回邊關的馬車軲轆碾過黃土路，發出單調的“吱呀”聲，窗外的風景從長安的朱牆黛瓦，漸漸變成了荒草萋萋的曠野。
景牧掀着車簾，看着遠處天邊的流雲，卻總覺得父親的神色有些不對勁——自離開長安那日起，他就少了往日的爽朗，時常獨自坐在車中閉目沉思，眉頭微蹙，連平日裏常跟他聊的邊關軍務，都鮮少主動提起，周身縈繞着一股揮之不去的惆悵。
景牧今年剛滿十二，雖在軍營裏摸爬滾打多年，懂些刀劍騎射，卻不太懂大人之間那些復雜的心思。
他只覺得父親這次回京，似乎有太多他看不懂的舉動，最讓他疑惑的，便是每次面見豐元帝，父親總會把他帶在身邊。
按說朝臣面聖，除非皇帝特意召見，否則很少會帶着家眷，更何況是未成年的孩子。可景淮偏不，從入宮謝恩到後來的幾次宮宴，甚至是豐元帝單獨召他議事，只要沒明確說“勿帶從人”，景淮總會提前叫上景牧，讓他換上整齊的錦袍，跟在身後一同入宮。
每次見到豐元帝，景牧都格外拘謹。
那位端坐龍椅的帝王，不像父親那般爽朗，也不像太子趙珩那般親近，他總是穿着明黃色的龍袍，面容溫和，眼神卻深邃得像藏着一片海。尤其是看景牧時，那目光總帶着幾分復雜——有探究，有關切，還有一絲難以言說的悵然，像是透過他，在看另一個人。
景牧印象最深的一次，是入宮參加家宴。那日豐元帝沒讓宮人在旁伺候，只留了景淮父子和幾位親近的宗室，氣氛比往日輕鬆許多。
酒過三巡，豐元帝忽然笑着說：“宮裏的御花園剛開了些新菊，你們父子倆難得來一次，不如去園子裏逛逛，不用拘着規矩。”
景淮起身謝恩，帶着景牧往御花園走。剛走出大殿沒幾步，就聽到豐元帝對身邊的太監說：“讓太子也過去，陪景小將軍玩玩，別總悶在東宮讀書。”
後來太子趙珩帶着崔鶴趕來，三個少年便在御花園裏肆意玩鬧——他們在菊叢裏追蝴蝶，在湖邊比賽打水漂，趙珩還偷偷摘了朵最大的菊花，插在景牧的銀發上，惹得崔鶴笑個不停。
而景淮和豐元帝，則坐在不遠處的涼亭裏，隔着幾株垂柳，低聲說着話。
景牧玩到興起時，無意間往涼亭的方向瞥了一眼，只見父親和豐元帝相對而坐，面前放着一壺熱茶，兩人都沒穿朝服，豐元帝的龍袍脫了外罩，只留了件明黃襯袍，景淮也換了常服，看着竟不像君臣，反倒像多年未見的老友，在閒話家常。
少年心性，玩鬧間難免好奇，景牧借着去涼亭旁的石桌上拿點心的由頭，悄悄靠近了些。
風拂過垂柳的枝條，空氣裏帶着淡淡的花香，兩人的對話斷斷續續送進他耳中。
先是豐元帝的聲音，帶着幾分不易察覺的嘆息：“你這次……帶他回來做什麼？”
景牧的心猛地一跳，下意識停住腳步，藏在垂柳後，不敢出聲。
接着是父親的聲音，比往日低沉些，卻帶着不容置疑的堅定：“遲早要回來的，看看也好。”
緊接着，是良久的沉默。
“長稷，”景淮輕喚帝王的字，像是刻意提醒他什麼，“他是我的兒子。”
豐元帝沉默了片刻，又開口道：“你把他教導得很好。”
“你把太子也教導得很好。”景淮的聲音裏帶着一絲生硬的平靜，“你總說他性子太野，怕鎮不住場子，如今看來，倒是有幾分帝王氣度了。”
景牧聽得一頭霧水，正想再靠近些，卻聽到身後傳來崔鶴的聲音：“景牧，你怎麼躲在這兒？太子還等着跟你比誰扔的石子遠呢！”
景淮和豐元帝的對話瞬間停住，景牧慌忙應了一聲，轉身跑回趙珩身邊，心裏卻像揣了只兔子，砰砰直跳。
他總覺得，父親和豐元帝之間，藏着許多他不知道的故事。
看着父親依舊惆悵的神色，景牧終於忍不住，斟酌着開口：“父親，您跟聖上關系很好嗎？”
景淮正在擦拭腰間的佩劍，聞言動作一頓，抬頭看了景牧一眼，又低下頭，繼續擦拭劍身上的紋路，沉默了良久，才緩緩說道：“以前……很好。”
就這幾個字，再沒有多餘的解釋。
可景牧卻從這幾個字裏，聽出了太多的東西——有懷念，有惋惜，還有一絲難以言說的無奈。
他看着父親垂眸的模樣，劍身上的寒光映着父親眼角的細紋，忽然覺得，父親好像一下子老了許多。
景淮似乎陷入了回憶，眼神飄向窗外，像是在看遠處的邊關，又像是在看多年前的長安。
馬車繼續前行，軲轆聲依舊單調，卻仿佛在訴說着一段被時光掩埋的過往。
景牧也跟着沉默下來，腦海裏反復回放着御花園涼亭裏聽到的對話，還有父親那句“以前……很好”。
他忽然想起自己和趙珩——他們一起在東宮的射箭場比箭，一起偷偷溜出皇宮吃胡餅，一起在酒樓裏喝得酩酊大醉，一起在馬場裏策馬狂奔，笑聲灑滿了長安的街巷。
他們現在的關系，就像父親說的“以前很好”那般吧？可父親和豐元帝，曾經那麼好，如今卻只剩君臣之禮，連說話都帶着幾分疏離。
那他和太子呢？會不會有一天，也像父親和豐元帝一樣，一個站在朝堂的最高處，一個守在邊關的風沙裏，相互牽扯，卻又彼此疏離？
這個念頭剛冒出來，就被景牧用力壓了下去。
他搖了搖頭，心裏暗暗告訴自己：不會的，他和太子是最好的朋友，就算以後他守邊關，太子留在長安，他們的關系也不會變。
可他看着父親依舊緊鎖的眉頭，看着車窗外漸漸熟悉的黃沙，心裏卻還是忍不住泛起一絲擔憂。
他不知道，多年後的長安和邊關，會是什麼模樣，也不知道，他和太子之間的情誼，能不能抵得過時光和身份的距離。
馬車越靠近邊關，風裏的黃沙味就越濃，景牧知道，很快就能看到熟悉的軍營，看到那些熟悉的士兵，可他的心裏，卻始終惦記着長安的那些人和事——惦記着太子偷偷塞給他的糖葫蘆，惦記着崔鶴畫的長安地圖，惦記着蘇丞煜遞來的畫紙，更惦記着父親和豐元帝之間那段未說完的過往，還有自己和太子未來的模樣。
他輕輕嘆了口氣，把這些心思都藏進心底，抬手掀開車簾，望着遠處漸漸清晰的軍營輪廓，眼神重新變得堅定起來。
不管未來如何，至少現在，他還有父親，有朋友，有需要守護的邊關，這就夠了。
少年的心性，多麼熱烈而純粹。
