林逸被現場導演幾乎是拖着，一路小跑地穿過繁忙的片場。
他像是一葉被卷入急流的小舟，身不由己，只能被動地隨着這股突如其來的力量向前沖。
“快！快！沒時間了！”現場導演的聲音因爲焦急而顯得尖利，他一把將林逸推進了一個獨立化妝間。
“李姐！張哥！趕緊！給他上妝！換張副將的戲服！最快速度！陳導那邊已經催了三遍了！”現場導演對着裏面正在忙碌的化妝師和服裝師喊道，語氣幾乎是哀求的。
化妝間裏的人顯然也知道了情況的緊急，沒有多問，立刻行動起來。
一個中年女化妝師一把將林逸按在椅子上，動作麻利地開始拆卸他身上那套粗糙的士兵盔甲。另一個年輕的男性服裝師已經拿着一套明顯精良許多、帶着暗紋和金屬飾品的軍官戲服等在旁邊。
“閉眼！”李姐命令道，手裏拿着卸妝溼巾，快速擦去林逸臉上混合着汗水和塵土的污漬。冰涼的觸感讓他微微一顫。
緊接着，粉撲、刷子如同雨點般落在他的臉上。他能感覺到各種化妝品在皮膚上塗抹、勾勒，動作快得讓他幾乎沒有思考的餘地。同時，張哥也在協助他脫下汗溼的內襯，換上幹燥清爽的白色古裝內衫，然後套上質感厚重的深色軍官盔甲。
“抬頭！”李姐捏着他的下巴，仔細端詳着他的臉，手上動作不停，快速地給他畫着劍眉，加深輪廓，讓原本清秀的面容多了幾分屬於軍人的硬朗和英氣。
整個過程如同打仗一般，緊張、高效，充滿了壓迫感。林逸像個提線木偶，只能被動地配合着一切。他看着鏡子裏那個逐漸變得陌生又熟悉的自己——劍眉星目，面容被妝容修飾得更加立體，一身精良盔甲襯得身姿挺拔。這真的是他嗎？那個幾個小時前還趴在塵土裏扮演死屍的林逸？
一種強烈的不真實感，再次包裹了他。
“好了！差不多了！快走！”不到十五分鍾，化妝師和服裝師完成了緊急改造。現場導演幾乎是掐着秒表，一看完成，立刻又拽起林逸的胳膊，再次沖出了化妝間。
這一次，他們直奔片場的核心——那處已經被布置成軍中大帳的拍攝區域。
越是靠近，氣氛就越是凝重。工作人員們個個面色緊繃，走路都踮着腳尖，仿佛生怕驚擾了什麼。空氣中彌漫着一種山雨欲來風滿樓的壓抑。
現場導演拉着林逸，小心翼翼地繞開各種器材，來到了監視器附近。那裏，一個穿着普通導演馬甲、頭發有些花白、身形精幹的老者，正背對着他們，雙臂環抱地站在那裏。即使只是一個背影，也能感受到那股如同磐石般沉穩，卻又蘊含着駭人風暴的強大氣場。
這就是陳導。國寶級導演，以作品精良和脾氣火爆聞名圈內。
現場導演深吸了一口氣，仿佛要上戰場一般，這才敢壓低聲音，帶着十二萬分的小心開口：“陳……陳導，人……人找來了。”
陳導緩緩地轉過身。
那是一張飽經風霜、刻滿了嚴肅與不耐的臉。眉頭緊緊鎖成一個川字，眼神銳利如鷹隼，仿佛能穿透一切僞裝，直抵人心最深處。他的目光，如同兩道冰冷的探照燈光柱，瞬間聚焦在了被現場導演推到前面的林逸身上。
那目光帶着審視，帶着質疑，更帶着一股顯而易見的、幾乎要壓抑不住的怒火。
林逸感覺自己的呼吸驟然一緊。他從未被如此具有壓迫感的目光注視過，仿佛自己從裏到外都被看了個通透。他下意識地挺直了脊梁，這是他能做出的、唯一的本能反應。
“他？”陳導的聲音不高，卻帶着一種金屬摩擦般的質感，冰冷而懾人，“哪兒找來的？我怎麼從來沒見過？”
現場導演的冷汗瞬間就下來了，結結巴巴地解釋：“是……是群頭王胖子推薦的……原定的劉老師急性闌尾炎，實在找不到合適的特約了……所……所以……”
“所以你就給我找個群演來頂替張副將？！”陳導的聲音陡然拔高，如同驚雷炸響，嚇得周圍幾個工作人員都縮了縮脖子，“胡鬧！張副將是男主的左右手，這場戲更是關鍵！你找一個什麼都不懂的群演來，是覺得我的時間太多，還是覺得這部劇可以隨便糊弄？！”
滔天的怒火，如同實質般席卷開來，壓得人幾乎喘不過氣。現場導演臉色煞白，嘴唇哆嗦着，一個字也不敢再說。
陳導的目光再次死死釘在林逸身上，帶着毫不掩飾的失望和慍怒：“你看看他！像個軍人嗎？像個歷經沙場的副將嗎？眼神裏一點東西都沒有！幹淨得像張白紙！我要的是復雜！是內心的掙扎！是對男主又敬又畏又不得不質疑的矛盾！他有嗎？！”
每一句質問，都像一記重錘，敲打在林逸的心上。他聽不懂那些專業的術語，但他能清晰地感受到那份來自權威的否定和怒火。他攥緊了垂在身側的手，指甲微微陷進掌心。
他知道自己不行，他知道自己是個冒牌貨。他來到這裏，本就是一個陰差陽錯的意外。
但是，當他聽到陳導那句“眼神裏一點東西都沒有”時，不知爲何，內心深處某個地方，似乎被輕輕觸動了一下。
他想起了趙磊床前那不甘的眼神。
想起了自己穿上這身盔甲時，那份替友踐諾的沉重。
甚至，還想起了剛才蘇晴表演時，那雙蘊含着萬千情緒、打動了他的眼睛……
這些東西，算不算……“東西”？
他不知道。他只是憑借着本能，抬起頭，迎向了陳導那足以讓資深演員都心生怯意的、銳利而憤怒的目光。
他沒有躲閃，沒有退縮，眼神依舊幹淨，卻在那幹淨的最深處，似乎有什麼難以言喻的東西，在悄然凝聚。那裏面有對突如其來變故的茫然，有面對權威呵斥的無措，但更多的，是一種純粹的、試圖去理解和承擔的專注。
陳導還在盛怒之中，訓斥的話語如同疾風驟雨。然而，當他咆哮的間隙，目光再次與林逸那雙清澈卻並不空洞，反而帶着一種奇異沉靜的眼睛對上時，他後面的話，竟莫名其妙地卡了一下殼。
這小子……
面對他如此滔天的怒火，一個區區群演，竟然沒有嚇得瑟瑟發抖，眼神躲閃？反而……反而在認真地看着他，聽着他？那眼神裏，沒有討好，沒有狡黠，只有一種近乎耿直的……專注？
這反常的反應，像一根細微的刺，輕輕扎了一下陳導那被怒火充斥的神經。
現場導演見狀，以爲陳導氣得說不出話，更是面如死灰。
就在這時，一個副導演小跑過來，硬着頭皮提醒：“陳導，燈光、攝像、男主那邊都準備好了，您看……是不是……先試試？”
