這邊峰會現場，王總的專車剛停穩，張晨便滿臉堆笑地迎了上去。
“這兩天工作開展的怎麼樣？”王總一邊走進寬敞明亮、燈火通明的大廳，一邊環顧四周。
張晨緊跟在一旁，微微欠身，語氣殷勤：“挺順利的，第一天出了點小插曲，之後運作就一切正常了，各方反饋都不錯。”
王總點了點頭，腳步未停，徑直朝轉播室方向走去。“對了，小林呢？”他隨口問道。
話音剛落，一道清甜而不失幹練的嗓音便從身後傳來，帶着一絲恰到好處的急促。
“我在這呢，王總。”
衆人回頭，只見林昕悅小跑幾步趕上前來，臉頰因小跑而泛着自然的紅暈，氣息微喘，卻在站定的瞬間已調整好呼吸，臉上漾開開朗的笑容。
“呦，小林啊，好久不見，又變漂亮了。”王總見到她，臉上的笑意更深，眼角的褶子都堆了起來。“怎麼樣，過來這邊還適應嗎？”
“她做得挺好的。”
沒等林昕悅回答，一道低沉而富有磁性的聲音便不容置疑地插了進來。時燼不知何時已不動聲色地從後方跟上，步伐沉穩，恰好隔在了林昕悅和王總之間，形成一個微妙的三角站位。
“呦，時總監。”王總順勢與時燼握了握手，“這段時間辛苦你了。聽說你最近在主導研發虛擬制片技術的研發，進度如何？”
時燼側過頭，目光與林昕悅的短暫交匯，不似隨意一瞥，倒像在確認她是否在聽。
他轉向王總，語氣是純然的專業：“虛擬制片的技術框架已初步成熟，但成本與創意流程的適配仍是痛點。我們內部有一個構想......”他在這裏微妙地停頓，這個“我們”並未指明是公司還是他與她，“需要一位精通傳統制片流程，又能理解虛擬空間語言的人來共同驗證。這或許是下一個突破口。”
王總滿意地點點頭，轉而和藹地對林昕悅說：“小林啊，時總監可是我們好不容易請來的專家，跟過不少國際大項目。他剛才說的這些，你工作上、私下裏都得勤問着點，多學習他的經驗。”
林昕悅心裏下意識嘀咕了一句“是罵人的經驗，還是折磨人的經驗？”，臉上卻迅速掛上得體的微笑，抬頭迎向王總的目光：“王總，您說得對，時總監確實......在專業上給了我很多指導，讓我受益匪淺...”
“小林是越來越能幹了。”張晨在一旁笑着接話，語氣帶着前輩的贊許，“還記得她第一次跟我進組的時候，還是個青澀的制片助理，見誰都緊張。這才幾年就能自己獨當一面，挑起這麼重的擔子了。”
林昕悅被誇得有些不好意思，微微低頭，流露出恰到好處的：“哪裏，還好有前輩們願意帶我，我才能進步。”
時燼站在一旁，沉默地聽着這些對話，聞言只是極輕地扯了下嘴角。眼神掠過林昕悅低垂的側臉時，帶着一絲難以察覺的審視與深意，並未多言。
一行人說着走進了會議室，助理小慧正在埋頭整理資料。林昕悅朝她招手：“小慧，過來，這是王總，我們的項目總監。”
小慧聞聲抬頭，連忙小跑過來，或許是太緊張，竟朝着王總就是一個九十度的鞠躬：“王總好！”動作拘謹又認真，透着一股新人的耿直，逗得在場的衆人忍不住笑了起來。
小慧這才意識到自己反應過度，紅着臉站直身體，手足無措地捏着衣角。
“這孩子，真實誠。”林昕悅笑着打趣，緩解了小慧的緊張。
目送王總離開會議室後，周遭的空氣仿佛瞬間鬆弛下來。
就在這時，時燼狀似無意地靠近林昕悅，縮短了兩人之間所有的安全距離。他在她耳側壓低聲音，溫熱的氣息不容抗拒地拂過她敏感的耳廓，帶來一陣微麻的顫栗：
“今晚搬來。”
林林昕悅身體幾不可察地僵了一下，同樣壓低聲音，語氣斬釘截鐵：
“不。”
“別挑戰我的耐心。”他的聲音沉了下去，帶着危險的警告。
同時，林昕悅感到自己襯衫的衣角被什麼冰涼的東西輕輕勾住、拉扯。她垂眸一看，他手指間不知何時多了一條極其纖細的銀鏈，鏈子的一端正纏繞在她的衣扣上，在燈光下閃着冷冽的光，帶着一種不容置疑的、近乎蠻橫的占有意味。
“我說了，不行。”她試圖後退，卻被那銀鏈和他無形的氣場牽制。
時燼手中的鋼筆尖幾乎在同一時刻，在光潔的實木桌面上劃出一道短促而清晰的淺痕。他空着的那只手鬆了鬆領口，喉結上下滾動了一下，視線緊緊鎖住她因羞惱而微微泛紅的側臉，聲音低啞：
“你明明，動搖了。”
“你的幻覺！”林昕悅像是被踩到尾巴的貓，猛地抬手，抽回被勾住的衣角，轉身快步朝會議室門口走去，試圖逃離這令人窒息的逼迫。動作間，那截細銀鏈從她衣角滑落，“啪嗒”一聲脆響，掉在了冰冷的地磚上。
時燼臉上沒有任何表情，他彎腰，姿態從容地拾起銀鏈，將其慢條斯理地收回西裝褲袋，然後邁開步子，不緊不慢地跟了出去。
走廊裏，他對着手機低語，目光卻像鎖定獵物般，牢牢盯着前方那個略顯倉促的背影：
“你跑錯方向了。”
林昕悅索性將手機調成了免打擾模式。
剛走到拐角，一只骨節分明的手便握住了她拿着手機的手腕，力道不大卻讓她掙脫不得。時燼轉身，不由分說地將她帶進了旁邊的消防通道。
通道裏光線昏暗，帶着一絲涼意。她瞥見他西裝褲口袋漏出銀鏈的一角，掙扎着想抽出手腕：“時總監，放開我。”
他卻用那銀鏈輕輕纏繞上她的手指，冰涼的觸感讓她微微一顫。他玩味地看她一眼，俯身貼近她耳畔，溫熱的氣息噴灑在她敏感的皮膚上：“求人該用什麼態度？”
林昕悅緊抿着唇，沉默不語。
他用鏈墜的尖端輕輕碰了碰她精致的鎖骨，低笑一聲，帶着蠱惑：“沉默算默認？”
她睫毛微顫，深吸了一口氣，像是用了很大力氣才緩緩開口，聲音細若蚊蚋：“時總監，求你了。”
他這才鬆開她已然泛紅的手腕，將銀鏈慢條斯理地收回口袋，另一只手卻抬起，輕輕撫了撫她的發頂，語氣帶着一絲滿意的喟嘆：“早該這樣。”
林昕悅立刻像受驚的兔子般跑出消防通道，安全門在她身後“砰”一聲重重閉合。
時燼抬頭，對着角落的監控攝像頭，唇角勾起一抹極淡的弧度，無聲地說了一句：“跑慢些。”
