第九章
祁知旭加完班，回家已是深夜。
鑰匙轉動，門內一片漆黑寂靜。
沒有玄關留的小燈，沒有廚房傳來的細微響動，也沒有孩子房間裏偶爾的夢囈或窸窣。
他試探着叫了一聲阮玥，聲音在空蕩蕩的屋子裏顯得突兀。
他打開客廳的燈，一眼掃過去，心猛地往下一沉。
客廳整潔得過分，歲歲常待的角落，地毯和矮桌不見了。
屬於阮玥和歲歲的物品，像被橡皮擦仔細擦過，只留下一點淡淡的、即將消失的生活痕跡。
他沖進臥室，衣櫃裏，他那半邊滿滿當當，阮玥和歲歲的衣服全空了。
梳妝台上只剩下一把孤零零的梳子。
床頭櫃上壓着一張銀行卡，下面是一張便籤，上面是阮玥清秀的字跡：
【卡裏是媽給的錢，用不上。】
【歲歲的病歷和常用藥我帶走了，鑰匙在桌上。】
【保重。】
祁知旭捏着那張薄薄的紙，在原地站了很久。
大腦有一瞬間的空白，隨即是遲來的、洶涌的恐慌。
他掏出手機，手指有些發抖地撥通阮玥的號碼。
“您好，您所撥打的電話已關機……”
一遍，兩遍，十遍……
冰冷的機械女聲重復着。
他頹然坐倒在床邊，手機從掌心滑落。
她走了，帶着歲歲真的走了。
在他以爲一切都在“處理”、都在“軌道”上的時候，她悄無聲息地，徹底退出了他的生活。
最初的震驚過後，一股尖銳的、混雜着被拋棄感的悲傷攫住了他。
空蕩的房間像一個巨大的諷刺，嘲笑着他之前所有“假離婚”、“應付公司”的說辭。
她根本沒給他任何回旋的餘地。
往後生活還是繼續着，他身邊也有人關心着他。
許盈端着咖啡走進他辦公室，敏銳地察覺到他臉色不對，會輕聲細語地問他：
“家裏都處理好了嗎？”
母親張淑華打來電話，沒有責備，只是長長嘆了口氣，說：
“走了也好，對誰都好，你也別太傷心。”
那股悲傷的潮水，竟也開始奇異地、迅速地開始退卻。
取而代之的，是一種沉甸甸的、讓他幾乎想大口喘氣的輕鬆。
是的，輕鬆。
像背負着一塊不斷增重的巨石走了太久，突然卸下，即使腳步虛浮，肌肉酸痛，但那種重壓消失的感覺如此鮮明。
祁知旭不再需要在下班路上焦慮如何面對歲歲可能出現的崩潰，不再需要應對阮玥眼中日益沉重的失望，不再需要被那段看不到盡頭的馬拉鬆拖拽着前行。
他自由了。
他對許盈說，自己很好。
也對電話裏的母親說，是時候該向前看了。
祁知旭把所有精力砸進工作。
那個曾因“家庭不穩“而受阻的升職，很快塵埃落定。
辦公室的門牌換成了“副主任 祁知旭”。
他搬出了充滿回憶的安置房，用升職後的薪資租下了公司附近一套視野開闊的高級公寓。
落地窗，開放式廚房，簡潔的黑白灰色調。
他和許盈的“搭檔”關系在公司裏近乎半公開。
他們一起主持項目會議，並肩出席業內晚宴，在專業期刊上發表聯合署名的論文。
在同事和領導眼中，祁工離婚後反而脫胎換骨，與同樣優秀專注的許醫生簡直是天作之合，事業愛情雙豐收，人生步入嶄新、光明的“正軌”。
祁知旭自己也近乎相信了這一點，他刻意讓自己忙碌到沒有時間胡思亂想。
只是在某個深夜加班結束，獨自開車穿過寂靜的街道時、或是在某個應酬場合，聽到別人家孩子趣事的笑聲時，歲歲那雙總是望向虛空的黑眼睛，或會毫無預兆地撞進腦海。
心口會猛地一刺。
但他立刻皺眉，甩甩頭，將注意力強行拉回手頭的報告，或是與許盈正在討論的下一個項目節點。
用更密集的工作，更明確的職業目標，將這些“不合時宜”的情緒死死壓下去。
他告訴自己，這才是理性的、正確的選擇。
每個人都該有更輕鬆、更有希望的生活，包括他自己，包括阮玥和歲歲——
雖然他並不知道她們在北歐具體怎樣，但“離開”本身，似乎就意味着一種解脫的可能。
