發工資那天是個周五，下午三點，後勤處的小會計抱着個鐵皮盒子挨個辦公室敲門。
門衛室的門被推開時，劉暉正在看《園冶》裏關於水景布局的章節。小會計是個戴眼鏡的姑娘，說話細聲細氣：“劉師傅，籤個字，領工資。”
劉暉合上書，接過工資條。上面印着幾行字：基本工資650，崗位津貼100，全勤獎50，合計800元整。錢裝在牛皮紙信封裏，薄薄一沓。
“謝謝。”他籤了名。
小會計好奇地看了他一眼——這麼年輕的保安，領工資時表情平靜得像在收傳單，倒是少見。一般新來的第一個月拿到錢，多少會有點激動。
“對了，”她想起什麼，“下月開始工資直接打卡裏，記得去財務登記銀行卡號。”
“好。”
人走了，劉暉捏着那個薄薄的信封，感受着紙幣的質感。三百年了，他早忘了“領工資”是什麼感覺。修仙界要麼以物易物，要麼用靈石交易，哪有這種按月發放的儀式感。
他把信封放進抽屜，繼續看書。
·
四點半，老王哼着小曲進來交班。看見劉暉，眼睛一亮：“小劉，發工資了吧？晚上聚聚？我請！”
“我請吧。”劉暉合上書，“該我請王叔和幾位同事。”
“那哪成！你是新人……”
“就今天吧。”劉暉笑笑，“校門口那家‘老北京炸醬面’怎麼樣？聽說不錯。”
老王打量他幾眼，笑了：“行！你小子會做人！我去叫老周和老李——他倆今天輪休，正好在家。”
五點半，四個人在校門口集合。
老周五十多歲，腿有點瘸，是早年在工地摔的。老李四十出頭，臉黑，話少，以前在工廠當保安，下崗後托關系來的學校。加上老王和劉暉，這就算門衛室的全部班底了。
“老北京炸醬面”是家小店，六張桌子，牆上貼着泛黃的明星海報——有劉茜茜在《天龍八部》裏的劇照，也有胡戈剛拍的廣告。老板是個光頭胖子，系着油漬麻花的圍裙，看見老王就笑：“王哥！老樣子？”
“今天小劉請客，加倆菜！”老王大手一揮，“醬肘子、拌黃瓜、炒合菜、炸灌腸，再來四碗面，四瓶啤酒！”
“得嘞！”
四人擠在靠窗的桌子坐下。老周掏出包紅梅，散了一圈。劉暉接過，沒點，夾在耳朵上——這是他從老王那兒學的，說是“禮貌”。
“小劉，來這兒還習慣不？”老周點着煙，深吸一口。
“挺好。”劉暉給三人倒茶。
“比我們強。”老李悶聲說，“我們這歲數，也就這兒還能幹幹。你年輕，真不打算換個工作？”
劉暉笑笑：“這兒清靜，挺好。”
老王拍桌子：“你們懂啥！小劉這是大智慧！現在那些大學生，一個月掙兩三千，天天加班，頭發掉得跟蒲公英似的。咱們呢？按時上下班，沒壓力，身體好！”
“那倒是。”老周彈彈煙灰，“我閨女在廣告公司，天天半夜回家，工資是高點，可我看她那樣……心疼。”
菜上來了。醬肘子油亮，黃瓜爽脆，炒合菜熱氣騰騰。老板又端來四碗面，面條筋道，炸醬香撲鼻。
老王起開啤酒：“來，走一個！慶祝小劉第一個月工資！”
四個玻璃瓶碰在一起，發出清脆的響聲。劉暉喝了一口，冰涼的液體滑過喉嚨——和修仙界的靈酒比，這啤酒寡淡，但有種屬於人間的、粗糙的真實感。
·
幾杯下肚，話匣子打開了。
老王講他當年在部隊文工團的故事：“……我們團長，那嗓子，唱《智取威虎山》能震碎玻璃！後來轉業去地方劇團，現在……唉，去年腦溢血走了。”
老周說他在工地上的事：“……那時候一天掙五塊錢，算高工資了！我攢了三年，想娶媳婦，結果摔斷了腿，錢全送醫院了。媳婦沒娶成，工作也丟了。”
老李話最少，但也說了兩句：“我原來那廠子，五百號人，說倒就倒。領導拍拍屁股走了，我們這些工人……現在一個月八百，得養一家四口。”
劉暉靜靜聽着，偶爾夾菜，適時遞紙巾。這些普通人的艱辛，在修仙界是聽不到的——那裏只有弱肉強食，資源爭奪。而這裏，人們爲生計發愁，爲家人奔波，在瑣碎中尋找盼頭。
“小劉，”老王喝得臉有點紅，“你家裏……沒啥負擔吧？”
“父母不在了。”劉暉說，“就我一個。”
桌上安靜了一瞬。老周拍拍他肩膀：“不容易。以後有啥事，跟哥幾個說。”
“嗯。”劉暉點頭。
“不過你也別愁。”老王又開了瓶酒，“你這人，我看得出來，有本事。將來肯定差不了！”
“借王叔吉言。”
·
聊着聊着，話題轉到校園八卦。
老周壓低聲音：“你們知道嗎？表演系那個楊宓，聽說同時接了三個戲，天天學校劇組兩頭跑，昨天暈在排練室了。”
老王搖頭：“太拼了。才多大年紀，把身體熬垮了啥都白搭。”
“還有胡戈那孩子，”老李難得插話，“昨天我在二號棚那邊巡邏，看見他被導演罵得狗血淋頭，就爲了一句台詞沒念對。這孩子也不容易。”
“哪個容易？”老王嘆氣，“咱們看着他們光鮮，背後吃的苦誰知道？小劉，你說是吧？”
劉暉夾了塊肘子：“各行有各行的難處。”
“這話對！”老周舉杯，“來，再走一個！”
又一輪碰杯。啤酒沫子濺到桌上，老板趕緊過來擦，笑呵呵說：“幾位師傅聊得高興啊！”
“高興！”老王嗓門大起來，“發工資了，能不高興嗎！”
窗外天色漸暗，路燈亮起來。行人匆匆，自行車鈴聲清脆。小店裏油煙繚繞，人聲嘈雜，但這份喧鬧裏，有種踏實的溫暖。
劉暉看着玻璃上自己的倒影——年輕的臉，普通的保安制服，混在三個中年男人中間，毫無違和感。
這就是人間煙火。
平凡，瑣碎，但鮮活。
·
結賬時，老板說一百二。劉暉掏錢，老王搶着要付，被他按住了：“說好我請。”
“那下回我請！”老王嚷嚷。
“行。”
走出小店，夜風一吹，酒意散了些。老周和老李住得近，先走了。老王拍拍劉暉肩膀：“小劉，今天謝了。以後有啥事，真別客氣。”
“知道了王叔。”
“對了，”老王想起什麼，“你那四合院，老趙說下周能動工。他讓我問你，老料什麼時候到？得提前安排車。”
“三天後，我去接貨。”劉暉說，“麻煩您跟趙叔說一聲。”
“成！那我走了啊！”
老王晃晃悠悠走了。劉暉站在路燈下，看着他的背影融入夜色。
手機震了一下。是吳老板短信：“劉先生，洛克菲勒基金會的調查報告副本，通過特殊渠道拿到了。內容顯示他們對您的‘低調’和‘資金流向’感興趣，但未發現異常。建議近期保持現狀，勿有大額異動。”
劉暉看完，刪了短信。
他抬頭看天。北京城的夜空看不見幾顆星，但遠處霓虹閃爍，像另類的星河。
回宿舍的路上，他路過一家還沒關門的文具店，進去買了本厚厚的筆記本。回屋後，在扉頁上寫下：
“2002年9月，第一筆工資，八百元。請同事吃飯，聽他們講生活。味道普通，但值得記住。”
合上本子，他躺到床上。
窗外傳來隔壁宿舍打遊戲的聲音，樓下有情侶在拌嘴，遠處工地還在施工。這些聲音混在一起，成了這座城市的夜曲。
劉暉閉上眼睛。
三百年修仙，他學會了御劍飛行，學會了移山填海，學會了長生久視。
但現在他覺得，學會在平凡日子裏找到踏實和溫暖，或許是更難得的修行。
