九月的北京，暑熱未消。
中國棋院坐落在天壇公園旁，是一棟古樸的四層建築。院子裏有幾棵老槐樹，蟬鳴聲從枝葉間漏下來，和棋院裏棋子落盤的脆響交織成獨特的韻律。
時光、俞亮、洪河拖着行李箱站在棋院門口，仰頭看着那塊牌匾。黑底金字，遒勁有力——中國圍棋協會。
“終於……到了。”洪河喃喃道。
俞亮率先邁步：“走吧。”
辦理報到手續，分配宿舍，領取訓練計劃表。一切都有條不紊，但也透着職業世界的冰冷——這裏不再有學校的庇護，每個人都是獨立的棋士，勝負自己承擔。
宿舍是四人間，但暫時只住了他們三個。房間不大，四張床，四張書桌，四個棋盤。牆上貼着訓練時間表和比賽日程。
“條件……還行。”洪河把行李扔在床上，“比定段賽的招待所強。”
時光沒說話，只是把棋盤擺在自己桌上。那張普通的木質棋盤，是他在北京舊貨市場淘的——褚嬴說，這個棋盤“有年頭”，適合附靈。
當然，這話他不能告訴任何人。
“下午三點，新人見面會。”俞亮看着訓練表，“然後是訓練賽分配對手。”
職業棋手的生活，從第一天就開始緊張。
下午的見面會在大訓練室舉行。今年新定段的二十個少年，加上幾個從地方棋院調上來的年輕棋手，一共二十五個人，坐在下面。
台上，棋院的領導、教練、還有幾位資深職業棋手。
“歡迎來到中國棋院。”總教練方緒——俞曉暘的弟子，三十出頭，氣質沉穩，“從今天起，你們就是職業棋手了。職業兩個字，意味着責任、壓力、以及……孤獨。”
他掃視台下：“在這裏，沒有老師追着你們學，沒有家長催着你們練。一切靠自覺。訓練計劃表給你們了，但練不練，練多少，是你們自己的事。”
“每個月有內部排名賽，排名靠後的，訓練資源會減少。每年有等級分，等級分低的，比賽機會會減少。很殘酷，但很公平——圍棋的世界，就是這樣。”
台下鴉雀無聲。有人緊張地搓手，有人挺直腰板，有人眼神飄忽。
時光看向身邊的俞亮。他坐得筆直，眼神專注，像早就準備好了迎接這一切。
洪河小聲嘀咕：“聽起來……壓力好大。”
“不然呢？”俞亮淡淡地說，“職業棋手，不是過家家。”
見面會結束，訓練賽的對手分配出來了。
時光的對手是一個叫周俊的棋手，十九歲，定段三年，等級分中遊。俞亮的對手是一個叫王磊的棋手，二十歲，定段四年，等級分中上。洪河的對手最弱，一個剛定段一年的小姑娘。
“第一場訓練賽，明天上午九點。”教練說，“好好準備。”
回到宿舍，三個人立刻開始準備。
時光擺出棋盤，開始研究周俊的棋譜。褚嬴飄在他身邊，虛影在燈光下清晰了一些——自從來到棋院，接觸到更多高質量的棋局，他的魂魄似乎也變得更凝實了。
“此人棋風穩健，喜歡實地。”褚嬴看着棋譜，“但中盤戰鬥力偏弱。小友，你可以從這裏突破。”
時光點頭，在筆記本上記下要點。
俞亮也在研究棋譜，眉頭微皺。洪河則有些煩躁：“這個對手……我找不到她的棋譜啊！”
“剛定段一年，比賽少正常。”時光說，“你按自己的風格下就好。”
“也只能這樣了。”洪河嘆氣。
晚上十點，棋院熄燈。但很多房間還亮着台燈——那是年輕棋手們在偷偷加練。
時光躺在床上，睡不着。
“小友，緊張？”褚嬴飄在床邊。
“有點。”時光老實承認，“感覺……和定段賽不一樣。那時候是沖刺，現在是……長跑。”
“確實是長跑。”褚嬴輕聲說，“職業棋手的生涯，短則幾年，長則幾十年。比的是耐力，是恒心，是……對棋道的熱愛能燃燒多久。”
熱愛。時光問自己：我熱愛圍棋嗎？
是的。雖然一開始是爲了四驅車，後來是爲了幫褚嬴，但現在，他是真的愛上了下棋的感覺——那種全神貫注的計算，那種生死一線的博弈，那種……落子無悔的痛快。
“我會堅持下去的。”時光說。
“嗯。”褚嬴微笑，“我會陪着你。”
窗外，北京的夜空看不見星星。但棋院的燈光，像一顆顆不眠的棋子，散落在黑暗裏。
---
第二天上午，訓練賽。
時光坐在C區第3台，對面是周俊。這是個長相普通的年輕人，沒什麼表情，只是安靜地擺好棋子。
猜先，時光執黑。
他按照昨晚研究的策略：開局快速布局，搶占大場，不給對方穩扎穩打的機會。
周俊果然如棋譜所示，喜歡占實地。他下得很穩，每一步都深思熟慮。
但時光發現一個問題——周俊的棋太“規矩”了。就像照着教科書下，沒有自己的特色。
“小友，”褚嬴的聲音響起，“這種人，怕亂。你下點他不熟悉的。”
時光心領神會。中盤時，他在一個不常見的位置“碰”了一手。
周俊愣住了，開始長考。這手棋不在他的“教科書”裏。
他思考了五分鍾，選擇了最穩妥的“長”。
時光立刻“扳”！局部形成戰鬥。
周俊顯然不擅長戰鬥。他的應對開始出現破綻，計算也不夠深。
最終，時光執黑中盤勝。贏得不算輕鬆，但也不算太難。
“承讓。”時光摘下耳塞。
周俊盯着棋盤看了很久，然後苦笑：“你的棋……很怪。不像新定段的。”
“謝謝。”時光不知道這是誇獎還是批評。
另一邊，俞亮也贏了——他贏得很漂亮，中盤屠龍。洪河也贏了，雖然贏得很艱難。
“不錯。”教練在訓練賽後的點評會上說，“三個新人，都贏了。但不要驕傲——你們的對手都不是強手。下周開始，對手會越來越強。”
確實。第二周，時光的對手是一個等級分前一百的棋手，下得很艱難，最終半目險勝。第三周，他輸了——輸給了一個定段五年的老手，棋力確實比他強。
“輸得好。”復盤時，褚嬴說，“輸，才能看到自己的不足。”
時光看着棋譜，承認自己中盤的計算還不夠深，官子也不夠精準。
“要練。”他說。
“嗯，要練。”
訓練生活單調而充實。每天早上六點起床，跑步，早餐，然後是一整天的訓練：打譜、做題、對局、復盤。晚上十點熄燈，但很多人會偷偷加練到半夜。
棋院像個封閉的小世界。外面是喧囂的北京，裏面只有棋子落盤的聲音。
洪河適應得最慢。他性格開朗，喜歡熱鬧，但棋院的生活太安靜了。而且，他惦記着家裏的爸爸。
“我爸的康復進展不錯。”視頻電話裏，洪爸爸笑着說，“小河，你好好下棋，不用擔心我。”
“嗯。”洪河眼睛紅了，“爸，等我拿到比賽獎金，就接你來北京。”
“好，好。”
時光也經常給家裏打電話。媽媽總是叮囑他注意身體，爸爸則問：“贏棋了嗎？”
“贏了一些，也輸了一些。”
“輸贏正常，別灰心。”
“不會的。”
只有俞亮，似乎沒有這些牽掛。他訓練最刻苦，成績也最好——內部排名賽，他排在新人第一，總排名進了前五十。
“俞亮太強了。”洪河感嘆，“感覺他跟我們不是一個級別的。”
時光沒說話。他知道俞亮付出了多少——每天最早到訓練室，最晚離開，吃飯時都在看棋譜。那種專注，近乎偏執。
一天晚飯後，時光在院子裏遇到俞亮。他坐在槐樹下，看着棋譜，眉頭緊鎖。
“怎麼了？”時光走過去。
俞亮抬頭：“這盤棋，我輸給王磊了。”
王磊，就是第一天訓練賽的對手。當時俞亮贏了，但上周的內部排名賽，俞亮輸了。
“復盤了嗎？”
“復了十遍了。”俞亮把棋譜遞過來，“這裏，我下錯了。如果‘跳’一手，而不是‘飛’，局勢還能維持。”
時光看着棋譜，確實，那手“飛”太急了。
“你最近……狀態不好？”時光小心地問。
俞亮沉默片刻：“有點。可能……壓力太大了。”
這是時光第一次聽俞亮說“壓力”。他一直以爲，俞亮是那種不會受壓力影響的人。
“我爸爸……對我期望很高。”俞亮低聲說，“他希望我一年內進等級分前三十。”
等級分前三十？時光倒吸一口冷氣。那意味着要贏很多比賽，要戰勝很多老將。
“太急了吧？”時光說。
“我也覺得。”俞亮苦笑，“但我不能讓他失望。”
兩人沉默地看着棋譜。槐樹的影子在地上拉得很長。
“時光，”俞亮忽然問，“你背後……是不是真的有什麼人？”
時光心裏一緊：“什麼？”
“你的棋。”俞亮看着他，“有時候會下出完全不符合你當前水平的妙手。像……有人教你。”
時光張了張嘴，說不出話。他不能說褚嬴的事，但也不想騙俞亮。
“每個人都有秘密。”俞亮移開目光，“我不問了。只是……希望有一天，你能用全部的真實實力，和我下一局。”
“我會的。”時光認真地說，“一定。”
那天晚上，時光和褚嬴說起這件事。
“俞亮開始懷疑了。”時光嘆氣，“他太敏銳了。”
“很正常。”褚嬴說，“真正的高手，能看出棋裏的‘魂’。你的棋裏有我的影子，他感覺到了。”
“那怎麼辦？”
“順其自然。”褚嬴微笑，“也許有一天，他會自己發現。那時候，也許……是件好事。”
好事？時光不懂。但他信任褚嬴。
---
十月，第一個正式比賽——新秀賽。
這是專爲新人棋手設置的比賽，冠軍可以直接參加下一年的頭銜戰預選。對新人來說，是重要的跳板。
時光、俞亮、洪河都報名了。
比賽在棋院的比賽廳舉行。三十二個新人，單敗淘汰。每輪都是硬仗。
第一輪，時光輕鬆過關。第二輪，他遇到了一個難纏的對手——一個來自韓國的交流棋手，棋風詭異，不按常理出牌。
這盤棋下得極其痛苦。對手的棋像泥鰍，滑不留手。時光幾次想發力，都打在空處。
“小友，他的棋風……”褚嬴沉吟，“有點像古譜裏的‘遊龍式’，靈動詭變。你要穩，不能急。”
時光深呼吸，強迫自己冷靜。他開始下最厚實的棋，像築城牆，一點一點圍空。
對手的詭異招法，在厚重的城牆前，失去了作用。
最終，時光執黑勝四目半。贏得不漂亮，但贏了。
“你很穩。”賽後，韓國棋手用生硬的中文說，“不像新人。”
“謝謝。”時光擦汗。
另一邊，俞亮和洪河也贏了。俞亮贏得輕鬆，洪河贏得驚險——又是半目險勝。
“我心髒都要跳出來了！”洪河拍着胸口。
“繼續加油。”時光拍拍他的肩。
第三輪，八強戰。時光的對手是……周俊，訓練賽的第一個對手。
“又見面了。”周俊微笑，“這次，我不會再輸了。”
“請多指教。”時光回禮。
這盤棋，周俊顯然做了充分準備。他不再拘泥於“教科書”，下出了很多新變化，讓時光措手不及。
中盤時，時光落後了。
“小友，局勢不妙。”褚嬴的聲音嚴肅，“要出奇招。”
奇招？時光看着棋盤。哪裏可以出奇？
他的目光落在左上角——那裏有個看似無關緊要的“刺”的機會。如果“刺”一手，對方必須應，然後……
他看到了！如果“刺”之後，再在這裏“靠”一手，可以制造一個復雜的劫爭！
時光落子。“刺”！
周俊愣了愣，謹慎地“粘”。
時光立刻“靠”！
局部瞬間變得復雜。周俊開始長考，額頭冒汗。
接下來的十幾手，是精妙絕倫的劫爭轉換。時光棄掉一些實地，換來寶貴的外勢和先手。
最終，時光執白半目逆轉。
“又輸了……”周俊投子後，苦笑，“你的棋……總能下出我想不到的東西。”
“承讓。”時光鞠躬。
他走出對局室，看到俞亮——俞亮也贏了，正在走廊裏等他。
“你贏了？”俞亮問。
“嗯，半目。”
“我也是，半目。”俞亮頓了頓，“半決賽，我們可能對上。”
按照對陣表，如果時光和俞亮都贏了下輪，就會在半決賽相遇。
“那就在半決賽見。”時光說。
“好。”
兩人對視，眼神裏有戰意，也有……期待。
他們都知道，這會是繼定段賽後，又一次正式對決。
而且是兩個人都成爲職業棋手後的，第一次正式對決。
---
四分之一決賽，兩人都贏了。
半決賽對陣：時光對俞亮。另一場半決賽，是兩個老新人的對決。
消息傳開，棋院轟動了。
“時光對俞亮！新秀賽半決賽！”
“聽說他們是一個地方出來的，還是同學？”
“定段賽上時光贏過一次，這次俞亮肯定想復仇。”
“有好戲看了！”
比賽前一天晚上，時光在訓練室加練。俞亮也在，兩人隔着一張桌子，各自擺着棋譜，但誰都知道，對方在研究什麼。
十點，訓練室要關門了。兩人一起收拾東西，默默走出棋院大樓。
北京的秋夜，涼風習習。
“明天，”俞亮忽然開口，“我會全力以赴。”
“我也是。”時光說。
“不管誰贏，都要進決賽，拿冠軍。”
“好。”
兩人在宿舍樓前分開。時光回到房間，洪河已經睡了。
褚嬴飄出來：“小友，準備好了嗎？”
“準備好了。”時光握緊拳頭，“這次，我要用自己的棋，和他下一盤。”
“好。”褚嬴微笑，“我會看着。”
那一夜，時光睡得不太安穩。他夢見棋盤，夢見黑白子，夢見俞亮那雙專注的眼睛。
他知道，明天會是一場硬仗。
但，他準備好了。
窗外，月亮很圓。
像一枚完美的棋子，落在命運的棋盤上。
