酒精瓶砸在水泥地上，碎成放射狀的星痕。林燼蹲下，指尖捻起一塊邊緣鋒利的玻璃碎片，劃過左耳後皮膚。血立刻滲了出來，顏色發暗，像陳年的機油。
他沒眨眼。
鏡子裏的人眼窩深陷，右眼下有一道細得幾乎看不見的裂紋——那是K-9凝滯波及神經末梢留下的後遺症。醫生會說是毛細血管破裂。他知道不是。那是時間在肉體上刻下的誤差。
夢還在腦中回蕩：自己站在十字路口中央，皮膚逐層鈣化，關節僵死，肌肉纖維被灰白色霧氣浸透。裂縫裏涌出黏液，緩慢滴落，在地面形成不斷蠕動的黑斑。有人朝他跑來，伸手，張嘴，但他聽不到聲音。他的耳朵已經變成了兩片石質鱗片。
他醒來時，枕頭溼了半邊，不是汗，是滲出的組織液。
現在，那塊突起又被他用鑷子夾住，硬生生撕了下來。血珠滾進脖頸，在鎖骨凹陷處聚成一小窪。他把酒精倒在傷口上，火辣感延遲了半秒才傳入大腦。
“神經傳導延遲0.47秒。”他低聲說，像是在記錄實驗數據，“與K-9凝滯場衰減曲線部分重合。”
桌上攤着半張燒焦的紙頁，邊角蜷曲如枯葉。這是他在守閾局焚化爐旁撿到的殘片，編號T-7專屬檔案的一部分。上面印着三欄表格：**生理指標 / 閾值區間 / 異化階段判定**。
他翻出藏在床墊下的便攜式pH試紙，舔了指尖，按在舌根下方。唾液呈弱酸性，pH 5.1——正常值應在6.2以上。汗液更糟，腋下擦拭樣本直接讓試紙變黑。
第二項超標。
他打開筆記本電腦，接入一台改裝過的EEG頭戴設備。電極貼在太陽穴、枕骨、額葉三點。屏幕亮起，腦電波圖譜開始跳動。α波微弱，β波異常尖銳，γ波出現不規則振蕩。系統自動標注：“神經熵值上升，疑似外源信息嵌入。”
第三項，接近臨界。
兩項半異常。距離不可逆異化，只剩一步。
他關掉設備，摘下電極，一根根拔下來，動作很慢，像在拆卸一顆未爆彈。窗外，避難所的應急燈每隔三十秒掃過牆面一次，黃光掠過他臉上的陰影，仿佛時間本身在試探他的邊界。
手機震動。社區群組彈出一條新消息：
＞ 【獵手老刀】剛清掉一只分裂種！兄弟們看視頻！我這速度，進化穩了！
視頻點開，畫面劇烈晃動。一個滿臉橫肉的男人揮舞着鐵管，砸向一團不斷分裂又重組的肉塊。每次擊碎，碎片落地即膨脹成新個體，但體型遞減。第十次分裂後，所有子體突然停止活動，化爲灰燼。男人狂笑，舉起沾血的手臂：“殺得多，長得快！這就是真理！”
林燼盯着視頻末尾的坐標定位，眉頭微蹙。那個位置，三天前就有過一次同類型異形記錄。而根據蘇芮發布的預測模型，該區域應處於“低活躍靜默期”。
他退出群聊，調出自己繪制的地圖。紅點密布，全是近期異形出現的位置。他用藍線連接其中七個，形成一個不規則多邊形。中心點，正是他現在所在的地下三層公寓。
“不是隨機分布。”他輕聲說，“它們在適應。”
他想起K-9發動能力時尾巴的抽搐。那種細微的動作本不該存在——異形沒有痛覺，沒有疲勞，爲何會出現類似“負擔過重”的生理反饋？除非……它們也在學習。
這個念頭讓他脊椎一涼。
他站起身，走到牆角。那裏有一塊鬆動的磚，撬開後藏着一支注射器，裏面是淡藍色液體。標籤寫着“抑制劑-Beta”，成分不明。是他前世最後一次任務後偷偷帶出來的。當時主管說：“用了它，你會活得久一點，也會變得不像人。”
他沒打。
他知道這東西壓得住異化，但也可能掩蓋預警信號。他需要感知每一絲變化，而不是麻痹系統。
他拿起小刀，在磚縫內側刻下四個字：**能力即侵蝕**。
刀痕很深。
第二天清晨，六點十七分。他煮了一碗速食面，加了個蛋。蛋黃沒熟透，流心淌在湯裏。他吃得很慢，每一口都咀嚼滿二十下。這是測試自主神經功能的土辦法。吞咽順暢，說明延髓尚未受影響。
門被敲響。
“林哥！在嗎？”是個年輕的聲音，帶着喘，“我是小魏，樓上307的！外面……外面有動靜！”
林燼擦嘴，把空碗放進水槽，順手將小刀插進鞋幫。開門。
男孩十七八歲，臉漲得通紅，手裏攥着一部 cracked 屏幕的手機。“街角……又來了一個！和昨天不一樣！大家都不敢靠近！”
“什麼類型？”林燼問，語氣平得像讀說明書。
“像……像鏡子！走路的時候，影子比人快半拍！有人扔石頭，石頭穿過它，但五秒後，扔石頭那人膝蓋就炸了！沒人碰他！”
林燼眼神一閃。
**擬態+延遲傷害**。復合型，罕見，但並非無解。關鍵是“延遲”——傷害不會立即顯現，而是存儲在目標體內，到某一時刻觸發。
他記得檔案裏提過這類異形，代號M-13，評估等級B+，因“因果鏈不可控”被列爲高危觀測對象。
“幾個人去看？”
“七八個吧，還有人直播！林哥你去看看嗎？這種首殺經驗肯定多！”
林燼搖頭：“不去。”
“啊？可大家都說……”
“他們說的，是用來死的。”他打斷，關上門。
背靠門板，他閉眼。腦海中浮現出前世某個片段：實驗室，白大褂女人低頭記錄，“T-7號對‘共振型’采樣失敗，第七次嚐試，心髒驟停。原因：頻率同步導致器官集體震顫。建議剔除該路徑。”
那時他還不懂。現在他懂了。
不是所有能力都能碰。有些路，走一步，就再也回不了頭。
他拉開抽屜，取出一張泛黃的A4紙。這是他昨夜整理的能力清單，按風險分級。頂端畫了個圈，寫着三個字：**感知類**。
下面列出幾項：基礎感知強化、微幅空間預判、環境電場感應、低頻振動捕捉、氣味軌跡追蹤……
這些能力負擔輕，不涉及身體結構重構，反噬概率低於3%。更重要的是，它們能幫他看得更清，躲得更遠。
生存的前提，是活着觀察。
他圈出“氣味軌跡追蹤”。這類異形通常行動緩慢，攻擊性弱，常被覺醒者忽略。但正因如此，反而安全。
他背上包，檢查物資：水、壓縮餅幹、兩支抑制劑、一把多功能軍刀、三節備用電池。沒有武器。他從不主動出擊。
出門前，他最後看了眼牆上的刻字。
**能力即侵蝕**。
他點頭，像是確認某個協議。
電梯壞了。他走樓梯，一步一台階，腳步均勻。每下一層，空氣溼度下降0.8%，溫度升高0.3℃。他的鼻腔開始捕捉細微差異：黴味中混着鐵鏽，鐵鏽裏藏着一絲腐爛的甜腥。
到了一樓，門衛室亮着燈。老張坐在椅子上打盹，收音機滋啦作響。
“老張。”他輕喚。
老人驚醒：“哎喲……林工？這麼早？”
“聞到什麼特別的味道沒有？”
“味道？”老張皺眉，“好像……昨晚垃圾桶漏了，餿了點。”
“不是那個。”林燼走近，目光落在他袖口，“你右手最近碰到過潮溼的牆嗎？”
“呃……修水管的時候吧，怎麼了？”
林燼蹲下，掀開老人褲腳。小腿內側有一道紅痕，邊緣微微隆起，像是皮下有東西在緩慢移動。
“別抓。”他說，“你被標記了。”
“啥？”
“某種異形的能力殘留。它把你當成了信標。接下來十二小時內，可能會有同類循跡而來。”
老張嚇得差點跳起來：“那我怎麼辦？！”
“待在這兒，別出門。關窗，拉簾，用膠帶封住門縫。如果看到影子不對勁，立刻趴下，屏住呼吸超過十秒。能做到？”
老人連連點頭。
林燼遞給他一瓶酒精和紗布：“擦一遍全身，重點是手、腳、脖子。換衣服，舊的燒掉。”
“林工……你咋知道這些？”
他已走到門口，聞言頓了頓。
“因爲我見過太多人，死在自以爲正確的路上。”
門推開，晨霧彌漫。
街道空曠。遠處傳來模糊的歡呼聲，應該是圍攻M-13的那群人有了進展。但他沒去。他沿着牆根走，鼻子微動，捕捉空氣中極淡的一縷氣息——像是雨後的苔蘚，混合着舊書頁的塵埃。
這是“追蹤種”的氣味標記。
他順着氣味前行，穿過兩條巷道，繞過倒塌的公交站，最終停在一棟廢棄寵物醫院門前。門牌歪斜，玻璃碎了一地。氣味在這裏變得濃鬱。
他沒進去。
站在門外，他從包裏拿出手機，打開攝像模式，調至超廣角+慢動作。然後撿起一塊磚，拋入門內。
磚塊落地，滾動，停下。
三秒鍾後，空氣中泛起漣漪，如同熱浪扭曲視線。一個模糊的人形輪廓浮現，蹲在磚塊原位，正做出接住的動作。
林燼屏息。
就是它。
他不急。他要完整記錄它的行爲模式：移動頻率、響應延遲、能量消耗周期。只有足夠數據，才能判斷是否值得采樣。
他慢慢後退，退到視野死角，靠牆坐下。從包裏掏出筆記本，開始畫圖。
一頁頁線條延伸，像神經網絡般交織。
他知道，這座城市正在改變。人類忙着變強，卻不知道真正的戰場不在街頭，而在認知底層。
他也知道，自己的身體正在背叛人類的身份。
但他更清楚一件事：
**活到最後的，從來不是最強的，而是最懂停下的。**
霧氣漸散。陽光刺破雲層，照在他肩上。
他合上本子，寫下一行字：
＞ 目標確認：追蹤種。風險評級：低。采樣窗口：等待最佳時機。
然後，他起身，原路返回。
回到公寓，他脫鞋，洗手，坐到桌前。打開電腦，新建文檔，輸入標題：
**《關於異形能力采樣的三項基本原則》**
第一行寫道：
＞ 一、不貪強，不搶首殺，不參與共識狂歡。
他停下筆，看向窗外。
一只麻雀落在電線杆上，忽然僵住，半秒後才繼續啄羽。
他眯起眼。
“開始了。”他喃喃。
灰霧的適應性，比他預想的更快。
