合作項目推進得很快，沈青梅和林硯舟的見面頻率也越來越高。每次開會，沈青梅都提前把資料整理得條理清晰，匯報時盡量簡潔利落，全程避免和林硯舟有過多眼神接觸，可他總能找到自然的話題——有時是問她“上次你提到的畫冊排版風格，有沒有新想法”，有時是不經意提起“記得你高中時總愛用帶草莓圖案的筆記本，現在還喜歡嗎”。
沈青梅每次都刻意用“工作相關”的話岔開，可林硯舟眼底的溫柔和執着，像溫水煮茶，一點點熨着她心裏的褶皺。她嘴上不說，心裏卻清楚，那道被她刻意築起的牆，正在慢慢鬆動。
項目組去外地考察的那天，天氣格外好。目的地是一座老城區，石板路凹凸不平，沈青梅跟着大家走在前面，低頭記錄着古建築的細節，沒注意腳下的台階。下台階時，她的腳踝突然一扭，一陣尖銳的疼瞬間傳來，整個人差點摔倒。
“小心！”身後的林硯舟眼疾手快，一把扶住她的胳膊。他蹲下身，不由分說地握住她的腳踝，輕輕轉動檢查，動作小心得像在呵護什麼易碎品：“能走嗎？好像崴得不輕，得去醫院拍個片。”
沈青梅想自己站起來，可剛一用力，腳踝就疼得她皺眉。林硯舟沒給她拒絕的機會，直接轉過身，半蹲在她面前：“上來，我背你去醫院。”
他的肩膀寬闊又結實，沈青梅猶豫了幾秒，還是輕輕趴在了他背上。林硯舟穩穩地站起來，腳步放得很慢，生怕晃到她。淡淡的雪鬆味從他身上傳來，和小時候他背着發燒的她去診所時的味道一模一樣，熟悉又安心，讓沈青梅緊繃的身體漸漸放鬆下來。
“青梅，”林硯舟的聲音從頭頂傳來，帶着一絲不易察覺的緊張，“當年的事，我一直沒機會跟你說清楚。我媽手術前，醫院下了最後通牒，說再不交齊費用就不能安排手術。我跑遍了所有能借的地方，都湊不夠錢。蘇曼琪找到我時，我知道她的心思，可我實在沒辦法，只能跟她約定，這錢是我借的，以後一定會還，我們之間除了同學，沒有任何別的關系。”
他頓了頓，聲音低了些：“那天你給我打電話，我剛接到醫院的電話，說我媽術後情況不穩定，我急着往醫院趕，沒來得及跟你多說。後來我去你家找你，阿姨說你已經走了，還說你不想再見到我，讓我別再打擾你。這些年，我一直沒敢放棄找你，可你好像故意藏起來了……”
沈青梅趴在他背上，聽着他一字一句地說着當年的真相，心裏像被什麼東西砸開了缺口。那些年的委屈、不安和誤解，在這一刻突然有了答案。她沒說話，眼淚卻悄悄掉下來，浸溼了他襯衫的後頸，暈開一小片深色的痕跡。
林硯舟感覺到了，腳步頓了頓，卻沒回頭，只是輕輕拍了拍她的腿，像是在安慰：“沒事了，都過去了。”
去醫院檢查後，醫生說只是韌帶拉傷，沒傷到骨頭，開了藥讓她注意休息。接下來的考察行程，林硯舟全程幫她拎着資料袋，還特意找酒店要了靠電梯的房間，每天早晚都準時給她送藥，叮囑她別亂跑。沈青梅看着他忙碌的身影，心裏的冰一點點融化，可還是沒勇氣主動提起過去。
考察結束回到北京，林硯舟開車送沈青梅回家。車子停在她公寓樓下，路燈的光落在他臉上，顯得格外溫柔。他從副駕駛座拿出一個精致的木盒子，遞到她面前：“這個給你。”
沈青梅疑惑地打開盒子，裏面躺着一支銀色的自動鉛筆，筆身上印着小小的草莓圖案，顏色和款式，和高中時林硯舟送她的那支一模一樣。那支筆後來被她不小心弄丟了，她難過了好久，卻從沒跟任何人說過。
“我找了好久才找到，”林硯舟看着她驚訝的眼神，嘴角露出一抹淺笑，“當年你丟了那支筆，我看到你偷偷哭了，一直記在心裏。這些年，我每次去文具店都會留意，上個月去蘇州出差，終於在一家老文具店裏找到了同款。”
他頓了頓，眼神變得格外認真：“青梅，我從來沒忘記過你，也沒忘記我們在枇杷樹下的約定——要一起去北京，要給你設計帶繡球花陽台的房子。這些年，我努力工作，就是想等找到你的時候，能給你一個安穩的未來。”
沈青梅緊緊攥着那支筆，筆身的溫度透過指尖傳到心裏，暖暖的。她張了張嘴，想說點什麼，可喉嚨卻像被什麼東西堵住了，眼淚又一次不爭氣地掉下來。九年的誤解和思念，在這一刻洶涌而出，她終於明白，原來他和她一樣，都把那段時光，牢牢地記在了心裏。
林硯舟看着她掉眼淚，伸手想幫她擦，卻又克制地收回了手，只是輕聲說：“你好好休息，明天我來接你去公司。”
沈青梅點了點頭，抱着木盒子下了車。看着林硯舟的車子消失在夜色裏，她靠在公寓樓下的梧桐樹上，摸着筆身上的草莓圖案，嘴角忍不住微微上揚。北京的秋天依舊很冷，可她的心，卻被那道雪鬆味的溫柔，捂得暖暖的。
