厲司爵離開後的第七天，雲棲苑的清晨格外安靜。
簡婉清在晨光中醒來，手習慣性地摸向身側——觸到的是已經涼透的床單。她睜開眼，看見厲震霆昨晚睡的位置凹陷着，枕頭上還留着幾根他灰黑色的短發。
她撐着坐起身，孕34周的肚子已經大到低頭看不見自己的腳。雙胞胎在裏面輕輕動着，像是在做早操。簡婉清摸着肚子，輕聲說：“寶寶們，早上好。”
床頭櫃上放着一杯溫水，底下壓着便籤紙。厲震霆剛勁的字跡寫着：【我去公司開早會，十點前回來。早餐在保溫箱，必須吃完。不舒服隨時打電話，我手機在秘書那兒，她會立刻轉接。】
簡婉清看着那行字，嘴角不自覺上揚。這男人總說她像小孩需要照顧，其實他自己才是個操心的大家長。
她慢慢挪下床，扶着牆走到客廳。保溫箱裏果然擺着豐盛的早餐：山藥小米粥、蝦仁蒸蛋、清炒西蘭花，還有一小碟她最近愛吃的酸黃瓜。分量剛好是她能吃完的，營養搭配是諮詢過醫生的。
張姨從廚房出來，看見她趕緊過來扶：“厲先生交代了，讓您吃完早飯在沙發上休息，別到處走。”
“我又不是瓷娃娃。”簡婉清無奈。
“您現在可比瓷娃娃金貴。”張姨認真說，“雙胎34周，醫生說隨時可能生，得千萬小心。”
簡婉清摸着肚子坐下。張姨說得對，最近她確實感覺身體越來越沉重。假性宮縮頻繁，夜裏經常被腰背的酸痛疼醒。但每次產檢醫生都說指標正常，只是雙胎負擔重，讓她多休息。
她吃完早飯，靠在沙發上看育兒書。陽光透過落地窗灑進來，在木地板上投出溫暖的光斑。這樣的早晨平靜美好，仿佛之前的種種波折都已遠去。
簡婉清摸着書頁，想起厲司爵那封信。他說要去國外分公司，從基層做起。三天前他發來一條短信，只有兩個字：【已到。保重。】
她沒回。不知道回什麼。
有些傷害需要時間愈合，有些關系需要距離沉澱。她現在只想專心把孩子平安生下來，其他的，以後再說。
上午九點半，簡婉清開始覺得不太對勁。
起初是腰部的酸脹感，像月經來之前的那種不適。她沒太在意，以爲是久坐的原因。她放下書，準備起來走走。
剛站起身，小腹突然一陣緊縮。
不是胎動，是那種整個腹部發硬發緊的感覺，從肚臍下方開始，向上蔓延，持續了大約二十秒才慢慢鬆弛。
假性宮縮。她對自己說，醫生說過孕晚期正常。
她走到陽台，想呼吸點新鮮空氣。但緊接着，第二次宮縮來了。
這次更強烈，伴隨着腰背的墜痛。簡婉清扶着欄杆，深吸氣。她看了眼手機，記下時間。
九點三十五分。
她等了幾分鍾，第三次宮縮在九點四十分準時到來。間隔五分鍾，已經有點規律了。
簡婉清心裏開始發慌。她走回客廳，對張姨說：“我有點宮縮，五分鍾左右一次。”
張姨立刻放下手裏的活：“疼得厲害嗎？有沒有破水或者見紅？”
“還沒有。”簡婉清搖頭，“就是腰特別酸。”
“您先躺下，左側臥。”張姨扶她到沙發上，“我給您記時間。要是越來越頻繁，咱們就得去醫院。”
簡婉清側躺下，手放在肚子上。孩子們似乎也感覺到了不安，動得比平時厲害。她能摸到他們小小的腳還是手，在肚皮上頂出一個個鼓包。
“寶寶別怕。”她輕聲安撫，“媽媽在。”
九點四十五分，第四次宮縮。
九點五十分，第五次。
間隔穩定在五分鍾，但疼痛感在加劇。簡婉清開始冒冷汗，手指不自覺抓緊沙發墊。
“張姨……”她聲音有點抖，“給厲震霆打電話。”
張姨立刻去拿手機，撥通號碼。響了幾聲後，是秘書接的：“厲總在開董事會，暫時不能接電話。請問您是……”
“我是雲棲苑的保姆張姨，簡小姐可能要生了，宮縮五分鍾一次！”張姨急聲說。
“什麼？這才34周！”秘書顯然知道情況，“我馬上通知厲總！”
電話掛斷。張姨回到簡婉清身邊，握住她的手：“簡小姐，厲先生馬上就知道。咱們再觀察一下，要是更密了，不管厲先生到沒到，咱們都得去醫院。”
簡婉清點頭，嘴唇已經咬得發白。
第六次宮縮在九點五十五分到來。這次她沒忍住哼出了聲。
疼。不是那種尖銳的疼，而是從骨頭裏透出來的、沉重的、往下墜的疼。像是有什麼東西在把她整個人往下拉。
“見紅了！”張姨突然喊。
簡婉清低頭，看見淺色的沙發墊上，染開一小片暗紅色的血跡。
厲震霆沖出會議室時，手機還在秘書手裏。
“厲總！您的……”
“車鑰匙給我！”他打斷秘書，聲音是前所未有的急促，“簡婉清要生了，34周早產，我現在必須回去！”
會議室裏的董事們都愣住了。他們從沒見過厲震霆這副樣子——領帶歪了，頭發凌亂，眼睛裏全是血絲和恐慌。
“厲總，那並購案……”
“延後！”厲震霆頭也不回，“所有事延後！王秘書，聯系市婦產醫院，讓他們準備好接收34周雙胎早產孕婦，我二十分鍾內到！”
他沖進電梯，手抖得按了好幾次才按對樓層。電梯下行時，他看着鏡子裏自己慘白的臉，心髒狂跳得像要從胸腔裏蹦出來。
34周。才34周。
昨天產檢時醫生還說，最好能堅持到36周。雙胎早產風險大，肺沒發育好，可能要進保溫箱。
他怎麼就離開她了？怎麼就偏偏今天有董事會？
電梯門開，他沖進地下車庫，車子發動時輪胎發出刺耳的摩擦聲。開出大廈時，天空陰沉得可怕，烏雲壓得很低，像是隨時要塌下來。
他撥通張姨電話，按了免提：“婉清怎麼樣？”
“厲先生，簡小姐宮縮三分鍾一次了，出血量在增加，我們正準備去醫院……”
“等我！我十分鍾到！”厲震霆踩下油門，車子在車流中穿梭，“讓她跟我說話！”
電話那邊傳來窸窣聲，然後是簡婉清虛弱的聲音：“厲震霆……”
“我在。”他聲音放柔，“婉清，聽我說，深呼吸，別緊張。我馬上到，我們去醫院，醫生會處理好的。”
“我害怕……”她哭了，“孩子才34周……”
“別怕，有我在。”厲震霆眼睛紅了，但聲音依舊沉穩，“雙胎34周存活率很高，醫學現在很發達。你現在要做的是保持冷靜，爲寶寶們保存體力。”
“嗯……”簡婉清抽泣着，“你快點……”
“我很快。讓張姨給你拿條毯子，準備好待產包。我到了咱們立刻走。”
電話掛了。厲震霆闖了一個紅燈，車子幾乎飄移過彎。雨開始下了，先是細密的雨點，很快就變成瓢潑大雨。雨刷器開到最快，視野依然模糊。
他想起簡婉清懷孕以來的每一天。想起她第一次孕吐時蒼白的臉，想起她第一次胎動時驚喜的眼淚，想起她浮腫的腿，想起她半夜餓醒時迷糊的樣子。
如果她有事……
不，不能有事。
他握緊方向盤，指節發白。
厲震霆沖進家門時，簡婉清正被張姨扶着從沙發上站起來。
她臉色白得像紙，額頭全是冷汗，淺色的孕婦裙下擺已經被血染紅了一片。看見他，她眼眶立刻紅了，嘴唇顫抖着說不出話。
“走。”厲震霆二話不說，上前打橫抱起她。
“待產包……”張姨提起準備好的大包。
“車鑰匙給你，開我的車跟着。”厲震霆抱着簡婉清往外走，步子又快又穩，“婉清，抱緊我脖子。”
簡婉清摟住他的脖子，把臉埋在他肩窩。他身上有雨水和冷風的味道，還有她熟悉的、安心的氣息。
電梯下行。密閉空間裏，她能聽見他急促的心跳，和自己壓抑的呻吟。宮縮已經變成兩分鍾一次，每次持續近一分鍾。疼痛從腹部蔓延到腰背，再蔓延到，像有無數根針在扎。
“疼……”她終於忍不住哭出聲，“厲震霆……好疼……”
“我知道。”他抱緊她，“馬上就到醫院了，忍一忍。”
電梯門開，他沖進地下車庫，把簡婉清小心放在後座。張姨已經啓動車子等着了。
“去市婦產醫院，走延安路，那條路現在不堵。”厲震霆坐進駕駛座，車子疾馳而出。
雨越下越大，砸在車頂上發出密集的鼓點聲。簡婉清躺在後座，張姨用毯子墊在她身下，握着她的手。
“深呼吸，簡小姐，跟着我呼吸——吸，呼，吸，呼……”
但疼痛已經不受控制了。簡婉清感覺整個下半身都在往下墜，像是有什麼東西要沖出來。她夾緊腿，但那股力量太強大。
突然，一股溫熱的液體從身下涌出。
“破水了！”張姨驚叫。
簡婉清低頭，看見淡黃色的羊水迅速浸透毯子和座椅。量很大，一直在流。隨之而來的是一陣更劇烈的宮縮，疼得她弓起身子，指甲掐進掌心。
“厲震霆……我要生了……”她哭喊，“孩子要出來了……”
厲震霆從後視鏡看到她痛苦扭曲的臉，心髒像被一只大手攥緊。他踩下油門，車子在雨幕中闖過第二個紅燈。
“婉清，不能生！還沒到醫院！憋住！深呼吸憋住！”
“我憋不住……”簡婉清哭得渾身發抖，“他們……他們要出來……”
張姨急得滿頭大汗：“簡小姐，您試着分散注意力，想想別的……”
但簡婉清什麼也聽不進去了。疼痛吞噬了所有理智，她只能本能地呻吟、哭喊、蜷縮。羊水還在流，混合着更多的血。毯子已經溼透了。
車子終於沖進醫院急診通道。厲震霆甚至沒熄火，抱着簡婉清沖進急診大廳。
“醫生！孕婦34周雙胎，破水早產！”
急診室的醫護人員反應迅速。
簡婉清被放到平車上，立刻有醫生檢查。撩開裙擺的一瞬間，醫生的臉色就變了。
“宮口開六指了！羊水渾濁，胎糞污染！立刻送產房！通知新生兒科、麻醉科、產科主任全部到位！”
平車被飛快推往電梯。厲震霆想跟，被護士攔住：“家屬在外面等！”
“我是她丈夫！”厲震霆抓住平車邊緣。
醫生看了他一眼：“那就跟到產房門口，但不能進去。”
電梯裏，簡婉清緊緊抓着厲震霆的手。她臉上已經沒有血色，嘴唇發紫，疼得連哭的力氣都沒有了，只能發出破碎的呻吟。
“婉清，看着我。”厲震霆俯身，額頭抵着她的額頭，“聽着，你和孩子都會沒事。我保證。”
簡婉清看着他，眼淚無聲地流。她想說話，但又一波宮縮襲來，她整個人繃緊，喉嚨裏發出壓抑的嘶吼。
電梯門開，產房區到了。平車被推進去，厲震霆被擋在門外。
隔着玻璃門，他看見簡婉清被推進檢查室，幾個醫生圍上去。他能看見她疼得蜷縮的身體，看見她揮舞的手，看見護士按住她打留置針。
“家屬過來籤字！”護士拿着文件夾出來。
厲震霆接過，手抖得幾乎握不住筆。文件上密密麻麻的條款：剖宮產手術同意書、麻醉同意書、輸血同意書、新生兒搶救同意書……每一個字都像針一樣扎進眼睛裏。
“醫生，現在什麼情況？”他強迫自己冷靜。
“宮口開太快，順產來不及了，必須緊急剖腹產。但雙胎胎位不正，其中一個可能橫位，手術難度大。另外羊水三度污染，胎兒有窒息風險。”醫生語速很快，“我們需要您籤字授權，同時要確認——如果情況危急，保大人還是保孩子？”
厲震霆猛地抬頭：“你說什麼？”
“這是必要程序。”醫生表情嚴肅，“雙胎早產合並羊水栓塞、產後大出血的風險很高，我們需要知道您的選擇。”
玻璃門內，簡婉清似乎聽見了這句話，掙扎着抬起頭，看向門外。
隔着十幾米的距離，隔着玻璃，他們的目光撞在一起。
厲震霆看見她眼裏的恐懼、乞求，還有某種決絕。她張了張嘴，用口型說了兩個字。
他看懂了。
她說：孩子。
“保大人。”厲震霆聽見自己的聲音，冷靜得可怕，“如果必須選，保大人。但我要你們盡全力，兩個都要保。”
醫生點頭：“我們會盡力。籤字吧。”
厲震霆在每一份文件上籤下自己的名字。最後一筆落下時，他的手抖得把紙劃破了。
“她現在能聽見我說話嗎？”他問護士。
“您可以到檢查室門口，但不能進去。”
厲震霆走到檢查室門口。門開着一條縫，他能看見簡婉清躺在檢查床上，身上連着監護儀，護士正在給她備皮、插尿管。
她疼得一直在抖，但咬着嘴唇沒再哭喊。
“婉清。”他輕聲喚她。
簡婉清轉過頭，看見他，眼淚又涌出來。
“聽醫生說，要剖腹產。”厲震霆努力讓自己的聲音平穩，“別怕，打了麻藥就不疼了。我會一直在外面等你。”
“孩子……”她啞聲說，“孩子要是……”
“沒有要事。”他打斷她，“你們都會平安出來。我保證。”
護士走過來：“要推手術室了，家屬讓一讓。”
平車被推出來，經過厲震霆身邊時，簡婉清伸出手。他立刻握住，彎下腰。
“厲震霆……”她看着他，眼神清澈而悲傷，“如果……如果我出不來了……你答應我……照顧好孩子……別讓厲司爵帶走他們……”
“胡說。”他紅了眼眶，“你會出來的，你會親自照顧他們。我會等你，一直等。”
“答應我……”她執拗地看着他。
他閉了閉眼，再睜開時，眼裏有淚光：“我答應你。但你也要答應我，一定要出來。簡婉清，我需要你。沒有你，我不知道怎麼活下去。”
簡婉清的眼淚滾下來，她輕輕點頭。
平車被推走了，推進手術室那條長長的走廊。厲震霆跟着走到手術室門口，看着那扇厚重的門緩緩關上。
門上亮起紅燈：手術中。
他站在門外，渾身溼透——不知是雨水，還是冷汗。走廊裏空蕩蕩的，只有他一個人，和頭頂慘白的燈光。
他慢慢蹲下身，抱住頭。
耳邊回響着醫生的話：保大人還是保孩子。
回響着簡婉清的口型：孩子。
回響着自己籤下的每一個名字。
如果她有事……
如果孩子有事……
他不敢想。
窗外暴雨如注，雷聲滾滾。手術室的紅燈亮着，像一只不眠的眼睛。
厲震霆抬起頭，看着那盞燈，一字一句地說：
“婉清，我等你。”
“一定要出來。”
