陳玄的決定，像是在即將爆炸的火藥桶上，又悠悠地扔了一根火柴。帳篷裏，死寂之後是更大的混亂。
“不行！絕對不行！”張姐第一個跳起來，她手裏的輿情報告被捏得變了形，“陳玄我告訴你，這不是開玩笑！十幾套頂級攝影機，上百個收音設備，還有小葉那幾把琴，那都是咱們的命根子！沙子進去，全得報廢！這損失你賠啊？”
何平山也急了，他一把搶過旁邊助理的對講機，像是要跟老天爺理論：“所有燈光組！拿防雨布！不，防沙布！把所有燈都給我包起來！攝像……攝像怎麼辦？鏡頭進沙子就完了！完了！”他像一頭困在籠子裏的獅子，焦躁地打轉，嘴裏不停地念叨着。
只有本地的群演們，顯得異常淡定。一個扮演歸義軍老兵的敦煌大叔，正蹲在帳篷角落，慢條斯理地卷着旱煙，瞥了一眼外面昏黃的天色，對旁邊的年輕人說：“看這架勢，是黑風暴。風不大，就是沙子多，迷眼睛。早點演完，食堂的羊肉泡饃別涼了。”
這番話，用濃重的西北口音說出來，讓帳篷裏劍拔弩張的氣氛，莫名其妙地歪了一下。張姐一口氣差點沒上來，瞪着那個大叔，又不知道該從何罵起。
“馬院長，您說句話啊！”張姐只能把求助的目光投向馬維國。
馬維國的臉色，比外面的天還沉。他作爲研究院的院長，首要職責是保護文物，其次才是配合他們。沙塵暴對設備是損傷，對莫高窟更是潛在的威脅。他緊鎖着眉頭，在巨大的責任和那個驚豔了世界的音樂夢想之間，劇烈地搖擺。
“陳先生，葉先生，”馬維國斟酌着詞句，聲音幹澀，“我理解你們的藝術追求。但是，安全是第一位的。強風可能會對九層樓的結構造成影響，大量的沙塵也會加速壁畫的氧化。這個風險……”
“馬院長，”陳玄打斷了他，語氣平靜得像是在討論天氣，“您還記不記得，您帶我們進特窟時說的話？您說，壁畫上的礦物顏料，歷經千年，依舊濃烈得像燃燒的火焰。”
馬維國一愣。
“它們在風沙裏燃燒了一千年，才有了今天的顏色。”陳玄看着他，“我們今天，只是讓全世界看看這火焰原本的模樣。至於九層樓，它在這裏站了多久，經歷過多少次比這更大的風暴？它比我們想象的要堅強。我們要做的是敬畏它，而不是將它供奉成一碰就碎的琉璃。”
這番話，與其說是說服，不如說是一種點醒。馬維國渾身一震，他看着陳玄，又看了看旁邊那個眼神清澈而堅定的年輕人。他忽然明白了，這群人不是瘋子，他們比任何人都懂這片土地。他們不是要挑戰自然，而是要融入自然。
“我……”馬維國深吸一口氣，像是把千鈞重擔扛回了肩上，“研究院有一個應急修復小組，專門處理極端天氣下的文物保護。我讓他們全體待命。另外，我們庫房裏有一些五十年代蘇聯專家留下的高密度防塵帆布，也許能用在你們的精密設備上。”
他沒有說同意，但他已經用行動表明了立場。
張姐看着這群男人，一個比一個瘋，她覺得自己快要被逼成真正的瘋子了。但她骨子裏那股賭徒的狠勁也被徹底激發了出來。“好！瘋就瘋到底！”她抓起電話，對着後勤總管吼道，“把我們買的所有礦泉水都給老娘拆了！用空瓶子和膠帶給所有線路接口做防沙套！去當地老鄉家，高價收塑料布、棉門簾，有什麼算什麼！兩個小時內，我要看到所有暴露在外的設備，都穿上三層‘防護服’！”
整個營地，在最初的慌亂之後，以一種驚人的效率和一種近乎悲壯的激情，重新運轉起來。
何平山也不再抱怨了，他眼睛裏閃着一種變態的興奮光芒。他爬上一個攝像高塔，任憑風沙吹打他的臉，舉着望遠鏡，對着一片混沌的遠方大喊：“看見沒有！這就是天然的柔光鏡！這就是史詩感！所有機位注意，一會兒風最大的時候，給我一個大全景，從月牙泉搖到九層樓！我要拍出天地玄黃，宇宙洪荒的感覺！”
黃宗羲教授則帶着他的學生們，在臨時搭建的祭台前，一遍遍地加固着那些復原的旌旗和禮器。狂風卷起他的長衫，他須發皆張，真有幾分羽化而登仙的古意。他走到葉塵身邊，看着葉塵正在用一種特制的油脂，仔細塗抹着五弦琵琶的琴弦和品位。
“小葉，這琴……”
“黃老放心。”葉塵頭也不抬，手上動作不停，“這是我跟一個做古琴修復的老師傅學的方子，用蜂蠟和桐油調的，能暫時封住木材的毛孔，防止沙粒進去。聲音會悶一點，但用力彈，反而有種金石之聲。”
他調試着琴弦，風聲呼嘯，他卻像是坐在最安靜的琴房裏。他的鎮定，成了整個營地裏最穩固的錨。
然而，真正的考驗才剛剛開始。
“陳哥！不好了！”技術總監連滾帶爬地沖進指揮帳篷，“衛星信號傳輸車的天線鍋，頂不住這個風力！它的自動穩定系統已經到了極限，再這麼晃下去，信號隨時會中斷！而且仰角一直在變，我們可能會丟失衛星！”
這是真正的死穴。沒有了信號，他們就算演得天花亂墜，也只是自嗨。
張姐的臉瞬間白了。她沖到外面，看到那輛巨大的信號車上，那個白色的大鍋，正在狂風中像篩糠一樣劇烈抖動，發出令人牙酸的金屬摩擦聲。
“用防風繩！固定住它！”張姐聲嘶力竭。
“不行！風向是亂的，繩子拉不住！除非……”技術總監絕望地說，“除非有人上去，用手動裝置，根據風向實時調整天線的姿態！可這鬼天氣，誰敢上去？那上面跟刀子割一樣！”
幾十米高的信號車頂端，在漫天黃沙中，幾乎看不清輪廓。那不是一個工作平台，那是一個刑場。
所有人都沉默了。
就在這時，一直蹲在角落裏抽旱煙的那個歸義軍老兵大叔，掐滅了煙頭，站了起來。他身後，還站起來十幾個同樣穿着戲服的本地群演。
“多高？”大叔問。
技術總監愣了愣：“大概……二十多米。”
“屁的高。”大叔不屑地吐了口唾沫，唾沫瞬間被風吹散，“年輕時候，我們在雅丹那邊修信號塔，一百多米的都上過。那風，能把人吹成風箏。”
他轉頭看向陳玄，這個從頭到尾都像沒事人一樣的年輕人。“陳老板，我們上去。不過，說好了，萬一掉下來，撫恤金得給夠。俺家婆姨和娃，還指望俺呢。”他咧嘴一笑，露出一口被煙熏黃的牙。
陳玄看着他，也笑了：“放心，掉不下來。就算掉下來，我把我自己賠給你家。”
他沒再多說，只是對張姐揚了揚下巴。張姐立刻心領神會，對助理喊道：“去！把我車裏那兩條特供的‘華子’拿過來！再把我那瓶沒舍得喝的茅台也拿來！給幾位師傅先壯行！”
“酒就免了，誤事。”大叔擺擺手，卻毫不客氣地接過那兩條煙，塞給身後的兄弟們分了，“有這個就行。”
他們沒要任何專業的攀爬設備，只是找後勤要了幾根最粗的麻繩，在腰上纏了幾圈。那個大叔帶頭，迎着風沙，走向那輛搖搖欲墜的信號車。他攀爬的動作，笨拙，卻異常穩健，每一步都像釘子一樣釘在梯子上。
* * *
全球直播的畫面，在預定的時間準時切入。
沒有精致的片頭，沒有主持人熱情的問候。呈現在數億觀衆面前的，是一片混沌。
昏黃，是唯一的色調。鏡頭在劇烈地晃動，風聲如同巨獸的咆哮，淹沒了一切。無數細小的沙粒，像雪花一樣，密集地劃過鏡頭，留下斑駁的劃痕。
“What is this? A technical failure?”（這是什麼？技術故障嗎？）
BBC的直播間裏，主持人一臉錯愕。
“這是……沙塵暴？他們在沙塵暴裏直播？Are they insane?”（他們瘋了嗎？）
油管的評論區瞬間被問號和嘲諷淹沒。
“說好的大唐氣象，結果是天氣預報？”
“翻車現場，年度笑話預定！”
“羅伯特·艾格估計要開香檳慶祝了。”
遠在洛杉磯的奧林匹斯影業總部，氣氛確實如同慶祝。羅伯特·艾格的繼任者，一位名叫大衛的副總裁，正端着咖啡，和同僚們一起欣賞着這場“鬧劇”。
“我早就說過，他們是一群業餘的瘋子。藝術家的浪漫主義，在現實面前，不堪一擊。”大衛的語氣裏充滿了輕蔑。
就在這時，畫面中，一聲沉悶如心跳的鼓聲，穿透了風的嘶吼。
咚——
聲音不大，卻像一記重錘，砸在每個人的心上。
鏡頭猛地一推，穿過漫天黃沙，對準了月牙泉邊那個復原的唐代祭台。
觀衆們看到了。
看到了幾十名身穿玄甲、手持旌旗的“歸義軍”將士，在狂風中站成一排，紋絲不動，如同戈壁上的胡楊。他們的盔甲上，已經積了一層薄薄的黃沙。他們手中的“歸義”大旗，被風撕扯得獵獵作響，仿佛隨時會斷裂，卻始終沒有倒下。
看到了黃宗羲教授，一身寬大的祭祀袍服，須發皆白，在風中念誦着佶屈聱牙的古老禱文。他的聲音被風吹得斷斷續續，但那份莊重與虔誠，卻透過鏡頭，清晰地傳遞出來。
何平山徹底瘋了。他所在的導播帳篷，簡直就是戰場指揮部。
“二號機！給我推那個老兵的眼睛！對！就是那個眼神！他眼裏有沙子，但是沒有退縮！”
“五號機！搖臂給我拉起來！從旗杆頂上搖下來！我要風！我要沙！我要那面破旗！”
“無人機呢？無人機還能飛嗎？飛！就算墜毀也要給我拍到九層樓的影子！”
直播畫面，在何平山的咆哮中，呈現出一種狂野而壯麗的詩意。那不再是技術故障，而是一種前所未有的視覺語言。沙塵暴，成了最宏大的背景，最真實的特效。
祭祀的鼓聲越來越密。
終於，鏡頭緩緩轉向了祭台的中央。
葉塵，坐在那裏。
他穿着那件根據壁畫復原的圓領袍衫，狂風將他的衣擺吹得緊貼在身上，勾勒出清瘦的輪廓。他沒有戴任何防護眼罩，細密的沙塵打在他的臉上，他只是微微眯着眼。那把五弦琵琶，被他緊緊抱在懷裏，像是在保護一個孩子。
他抬起手。
沒有前奏，沒有預兆。
一連串急促如戰馬奔騰的輪指，從他指尖爆發出來。
《破陣子》！
那音樂，不再是錄音室裏聽到的雄渾激昂。在風沙的裹挾下，它帶上了一種原始、粗糲、掙扎求生的力量。每一個音符，都像是在與咆哮的狂風搏鬥。琵琶的聲音，因爲塗抹了油脂，少了幾分清亮，卻多了幾分金屬的質感，如同刀劍相擊，鏗鏘作響。
直播間裏，所有人都安靜了。
網絡上，刷屏的嘲諷，變成了滿屏的驚嘆號。
“我……我操……”
“這不是音樂會……這是在打仗……”
“我的天，我感覺臉上都是沙子，嗓子都開始幹了。這他媽是4D直播嗎？”
“媽媽問我爲什麼跪着看直播……”
葉塵的演奏進入了高潮。他的手指快得幾乎出現了殘影，汗水和沙塵混在一起，從他的額角滑落。他仿佛已經與這片天地融爲一體。他不是在彈奏一首古曲，他是在用音樂，復述着一千多年前，那支孤軍，在這片土地上，每一次沖鋒，每一次呐喊，每一次血戰。
他身後，是模糊不清的月牙泉。遠處，是若隱若現的鳴沙山。頭頂，是昏黃一片的天空。
整個世界，只剩下他和他的琴，還有這首不屈的戰歌。
突然，何平山在對講機裏用盡全身力氣嘶吼：“就是現在！三號機！給我拉！拉到最遠！”
隨着他的吼聲，一陣異常猛烈的狂風席卷而過。
奇跡般地，這股風吹散了籠罩在遠方的一片濃密沙塵。
一瞬間，莫高窟九層樓那標志性的飛檐翹角，清晰地出現在了畫面的盡頭。它被營地的燈光從下方照亮，在昏黃的天幕下，像一座通往天界的金色神殿，巍峨，莊嚴，帶着一種俯瞰千年的慈悲與冷峻。
而葉塵，就坐在這座神殿的前方，在這片狂暴的天地之間，彈奏着屬於它的樂章。
這個畫面，只持續了不到五秒鍾。
但它，被清晰地捕捉，並傳送到了全世界。
那一刻，時間仿佛靜止了。
油管上，那位研究東方音樂的白發教授，猛地從椅子上站起來，打翻了桌上的咖啡。他死死盯着屏幕，嘴唇哆嗦着，一句話也說不出來。
巴黎，一間留學生公寓裏，一個中國女孩和她的法國同學們一起看着直播。當那個畫面出現時，她忽然捂住嘴，眼淚毫無征兆地流了下來。她的同學不解地看着她，她只是搖着頭，哽咽着說：“You don't understand… That's home… That's our home…”（你不懂……那是家……那是我們的家……）
洛杉磯，奧林匹斯總部的會議室裏，一片死寂。之前還在談笑風生的大衛副總裁，臉上的血色褪得一幹二淨。他手裏的咖啡杯，輕輕地滑落，摔在昂貴的地毯上，發出沉悶的響聲。
他知道，他們輸了。
輸得一敗塗地。
他們用幾億美金和頂級的工業技術，試圖構建一個東方的幻夢。
而對方，只用了一場沙塵暴，一個年輕人，一把琴，就讓他們的幻夢，變成了一個蒼白而可笑的謊言。
琴聲，在最高亢的音符中，戛然而止。
葉塵按住琴弦，緩緩抬起頭。
風，依舊在呼嘯。
直播畫面，定格在他那雙被風沙侵襲，卻亮得驚人的眼睛上。
全世界，只聽得見風聲。
* * *
風停了。
當最後一個音符消散在空氣裏，那場肆虐了數小時的沙塵暴，也仿佛耗盡了所有的力氣，不甘地退去。天空中的黃雲散開，露出一角洗練過的、深藍色的夜空，幾顆星星，怯生生地探出頭來。
月牙泉邊，一片狼藉。
燈輪上糊滿了泥沙，旌旗被撕成了布條，地上的一切都覆蓋着厚厚的黃色塵土。
然而，沒有人去管這些。
所有人都還沉浸在剛才那場驚心動魄的演出中，久久無法回神。
突然，不知是誰，第一個鼓起掌來。
緊接着，掌聲如同燎原的野火，瞬間響徹整個營地。那些扮演歸義軍的西北漢子們，用他們沾滿沙土的手，拼命地拍着。何平山和他的導演組，扔掉了耳機和對講機，跳着腳，像孩子一樣擁抱在一起。黃宗羲教授，在幾個學生的攙扶下，老淚縱橫，對着莫高窟的方向，深深地鞠了一躬。
葉塵放下琴，站起身。他的腿因爲長時間的盤坐，有些麻木。他晃了一下，陳玄不知何時出現在他身邊，扶住了他。
“感覺怎麼樣？”陳玄遞過來一瓶水。
“嗓子有點冒煙。”葉塵接過水，灌了一大口，聲音沙啞得厲害，“琴……估計得大修了。”
他低頭看着那把陪他創造了奇跡的五弦琵琶，琴身上，滿是細微的劃痕，像一個傷痕累累的戰士。他伸出手，輕輕撫摸着那些傷痕，眼神裏滿是心疼，卻又帶着一絲驕傲。
“舊的不去，新的不來。”陳玄拍了拍他的肩膀，“它完成了自己的使命。接下來，該是另一場仗了。”
另一場仗，已經不需要他們再沖鋒陷陣。
張姐的手機，從直播結束的那一刻起，就變成了一塊滾燙的烙鐵，幾乎要爆炸。
“張總！我們贏了！我們贏麻了！”電話那頭，是公關團隊負責人語無倫次的狂喜，“‘敦煌沙塵暴音樂會’上了全球六十多個國家的熱搜榜首！油管直播間的同時在線人數，峰值破了八千萬！八千萬啊！這是超級碗的數據！”
“股價！我們的股價！開盤三分鍾就熔斷了！是向上熔斷！追着要投我們的錢，已經從京城排到敦煌了！”
“羅伯特·艾格……不，是奧林匹斯！他們剛剛發布了官方聲明，宣布《馬可波羅東方傳奇》項目‘因創意方向調整，將無限期擱置’！他們的CEO，就是那個大衛，引咎辭職了！我們……我們把好萊塢巨頭給幹翻了！”
張姐聽着電話，手在抖，腿也在抖。她看着不遠處，正被一群人圍在中間，有些不知所措的葉塵，看着那個一臉平靜，仿佛一切盡在掌握的陳玄，看着那個像瘋子一樣，正抱着攝像機親吻的何平山。
這個草台班子，這個被所有人嘲笑的組合，真的，屠神了。
她掛掉電話，叉着腰，對着深邃的夜空，發出了一聲暢快淋漓的大笑。笑聲在空曠的戈壁上回蕩，驚起幾只夜宿的飛鳥。
慶功宴，就在營地的帳篷裏舉行。沒有山珍海味，只有敦煌大叔們強烈要求的、熱氣騰騰的羊肉泡饃，和張姐貢獻出來的茅台。
所有人都很亢奮，除了一個人。
何平山，這個剛才還像打了雞血的導演，此刻卻一個人縮在角落裏，默默地喝着悶酒，臉色比沙塵暴來的時候還難看。
“怎麼了何導？打了這麼大個勝仗，不高興？”張姐端着酒碗湊過去。
何平山抬起布滿血絲的眼睛，看了她一眼，又灌了一大口酒，聲音含混不清：“高興？我高興個屁！我現在慌得要死！”
“慌什麼？”
“電影！”何平山把酒碗重重地墩在桌上，“我們的電影，還怎麼拍？”
他這一聲，讓喧鬧的帳篷安靜了不少。
“這場直播，太真了。風是真的，沙是真的，九層樓是真的，小葉的音樂和情緒，也是真的。這是老天爺親手給我們拍的，是神來之筆！”何平山的語氣裏，充滿了創作者的絕望，“可電影是假的！燈光是假的，布景是假的，演員的眼淚裏可能都滴着眼藥水！我拿什麼，去跟今晚的‘真實’比？觀衆看了今晚的直播，他們還會相信我用鏡頭編造出來的故事嗎？我們把標杆立得太高了，高到我們自己都翻不過去了！”
這番話，像一盆冷水，澆在了所有人的頭上。
是啊，這場驚天動地的“行爲藝術”，既是勝利，也是一道枷鎖。它創造了無與倫比的期待，也帶來了無法逾越的鴻溝。
黃宗羲也皺起了眉：“何導的顧慮，有道理。珠玉在前，瓦石難繼。如何處理好‘紀實’與‘虛構’的關系，是我們接下來最大的難題。”
就在氣氛再次變得凝重時，馬維國院長，帶着幾個研究院的學者，風塵仆仆地走了進來。他的臉上，帶着一種難以抑制的激動。
“各位，打擾一下。”馬維國環視衆人，目光最後落在陳玄和葉塵身上。
“馬院長，您快請坐。”張姐連忙招呼。
馬維國擺擺手，他沒有坐下，而是從助手手裏，接過一個用黃布包裹着的，長條形的木盒。
“直播一結束，我的電話就被打爆了。”馬維國的聲音帶着一絲顫抖，“有來自牛津的，有來自哈佛的，還有法蘭西學院的。他們都在問同一個問題：那首《破陣子》的曲譜，能不能公布？他們願意組織一個頂級的國際學者團隊，協助我們進行後續的敦煌古譜研究。還有，聯合國教科文組織剛剛聯系了我們，他們決定，啓動對莫高窟的緊急文化遺產保護專項撥款，第一筆資金，就在今晚到賬。”
他頓了頓，看着帳篷裏一張張錯愕的臉。
“你們今晚，不只是開了一場音樂會。你們讓全世界的目光，重新聚焦到了敦煌，聚焦到了這些正在被遺忘的瑰寶上。你們爲我們這些守墓人，爭取到了未來幾十年的‘糧草’。”
馬維國緩緩地，將手中的木盒，放在了桌子中央。
“所以，作爲回報，我也想送一份‘糧草’給你們。”
他打開木盒，裏面不是金銀，不是古董，而是一卷殘破不堪的，幾乎要碎成粉末的經卷。
“這是我們資料庫裏，一直被定爲‘不可解讀’的一卷晚唐文書，編號P.2555。”馬維國小心翼翼地展開經卷的一角，露出裏面密密麻麻，卻又雜亂無章的字跡。
“我們一直以爲，這只是一份沙州當地官員的日常賬本，記錄着一些軍需和稅收。但是，就在剛才，我們院裏一個對音律頗有研究的年輕學者，在反復聽了你們的《破陣子》之後，提出了一個大膽的猜想。”
他指着經卷上一些看似毫無意義的圈點和符號。
“他說，這可能不是賬本。這可能……是一份戰報。一份用音律加密的，戰報！”
“什麼？”黃宗羲第一個沖了過來，戴上老花鏡，幾乎把臉貼在了經卷上。
“你看這裏，”馬維國指着其中一行字，“‘粟三石，油五鬥，兵甲十’。這看上去是後勤記錄。但如果按照燕樂半字譜的變體來解讀，這三個音，連起來，就是唐代軍中‘敵襲’的號角聲！還有這裏，‘遙拜長安，淚二行’，這根本不是記賬的格式，這更像是一句歌詞！或者說，是某個曲牌的名稱！”
帳篷裏，鴉雀無聲。
所有人都被這個驚人的猜想，震撼得無法言語。
葉塵也走了過來，他的目光，死死地盯着那卷殘破的經卷。他的腦海裏，那些紛亂的字符，仿佛開始自動組合，跳躍，演變成一段段或激昂，或悲愴的旋律。
“何導，”陳玄的聲音，打破了沉寂。他走到失魂落魄的何平山身邊，手按在他的肩膀上。
“你還在糾結怎麼拍出‘真實’嗎？”
陳玄指着那卷經卷。
“這，就是你要的真實。”
“我們今晚的直播，展現的是歸義軍的‘神’，是他們的精神圖騰。而這卷東西裏面，藏着的，可能是他們的‘形’，是他們的血肉，是張議潮和他的士兵們，在某年某月的某一天，吃了什麼，打了什麼仗，又在思念着誰。”
陳玄的目光，掃過在場的每一個人。
“我們的電影，不是要復刻今晚的沙塵暴。而是要把這卷殘篇，變成活生生的人，活生生的故事，搬上銀幕。”
他笑了笑，那笑容裏，有狡黠，更有對未來的無限憧憬。
“音樂會，只是序章。真正的《歸義》，現在才剛剛開始。”
