那個瘋狂的念頭，就像一道黑色的閃電，劈開了我腦子裏所有的迷茫和恐懼。
對啊，管他是什麼怨靈，是什麼意識體，王胖子不是說了嗎？這玩意兒的根兒，就是“信息”。是那些死在這兒的人，他們臨死前那股子不甘心、那股子怨氣、那股子痛苦，像錄像帶一樣被這面牆給記下來了。
而我呢？我這該死的“溶骨症”，教官也說了，它也不是什麼正兒八經的病，它也是一種“信息”。一種“陳野，你的骨頭不該長出來”的狗屁信息。
一個是被動記錄下來的信息，一個是主動要抹掉我骨頭的信息。
這倆玩意兒，說到底，不都是一回事嗎？都是看不見摸不着，但又實實在在影響着現實世界的東西。
那……我是不是可以……
把這種鬥爭，往外使？
我不知道行不行，腦子裏也沒個準譜，這事兒教官可沒教過。但眼下這情況，死馬也得當活馬醫了。狙擊槍都沒用，王胖子的那些寶貝疙瘩也成了廢鐵，再不想點辦法，我們仨今天就得交代在這兒，變成這牆上新的“信息”了。
想到這，我心裏反而涌起一股子狠勁兒。憑什麼？憑什麼我要得這種怪病？憑什麼我要被這種鬼東西嚇得屁滾尿流？老子受夠了！
我死死地盯着牆上那個越來越清晰的黑色人形，它已經有了模糊的五官，像是個用瀝青捏出來的、正在融化的人。我能感覺到它身上散發出的那種怨毒，那種對一切活物的憎恨。
我不再猶豫，伸出我那只一直給我帶來痛苦的左手，手背上那個像是紋身的“墟淵”印記，正對着那個黑色的人形。
我閉上眼睛，努力回想“觸穢”訓練時的感覺。那種感覺很玄乎，教官說，不要去想你怎麼發力，不要去想能量怎麼運轉，你就把它當成一個念頭，一個命令。就像你看到桌子上有個蒼蠅，你下意識地就想把它拍死一樣。你要做的，就是把這種“拍死它”的念頭，放大，再放大，然後“想”出去。
“抹除。”
“否定。”
“不存在。”
這些詞在我腦子裏瘋狂地刷屏。我不再去管什麼科學道理，也不再去想這事兒合不合理。我就把眼前這個黑乎乎的玩意兒，當成我身體裏那個要“溶”掉我骨頭的錯誤信息。
我要把它……刪了！
就在我心裏吼出“給我消失”的一瞬間，我左手手背上那個黑色的“墟淵”印記，一下子活了過來。
那不是錯覺，是真的活了。我能感覺到，那個印記的線條，像是一條條微縮的黑色小蛇，在我皮膚下面瘋狂地蠕動。一股難以形容的、冰冷到極致的力量，從印記裏炸開，順着我的手臂血管，像決堤的冰河一樣，凶猛地沖向我的掌心。
那股冷，不是冬天那種物理上的冷，而是一種深入骨髓、凍結靈魂的冷。我感覺我整條左臂的血液都凝固了，骨頭縫裏都結上了一層霜。
緊接着，我看到，我前方大概一米遠的空氣，出現了一絲極其微弱的扭曲。就像夏天馬路上被太陽曬出來的那種熱浪，但它卻是冰冷的、死寂的。周圍的光線好像都被那個扭曲的區域給吸進去了，變得有些暗淡。
牆上那個由黑色液體組成的、正在耀武揚威凝聚成形的人形，動作猛地一滯。
它那張模糊的、像是用爛泥捏出來的“臉”，刷地一下轉向了我。它沒有眼睛，但我能清晰地感覺到，它“看”到了我。
“嘶——！！！”
一聲比之前任何一次都要尖利、都要刺耳的嘶吼，從它那不成形的“嘴”裏爆發出來。但這聲嘶吼裏，不再是純粹的怨毒和憤怒，而是夾雜了一絲……不，是濃濃的恐懼！
就像老鼠見了貓，就像兔子撞上了鷹。那是一種來自生命最原始層次的、對天敵的絕對恐懼。
它似乎終於感覺到了，眼前這個不起眼的人類，身上帶着能要了它命的東西。
“信息”的攻擊，果然是無聲無息的。沒有爆炸，沒有火光，甚至連一點聲音都沒有。但它的效果，卻比任何子彈炮彈都要來得直接、來得霸道。
我眼睜睜地看着那個黑色的人形，開始劇烈地扭曲、掙扎。它就像一個被潑了濃硫酸的蠟像，身體表面冒出一個個黑色的氣泡，發出“滋滋”的、像是空氣被腐蝕的聲音。構成它身體的那些粘稠的黑色液體，不再是凝聚的狀態，而是像失去了核心的磁鐵粉一樣，一下子失去了所有的吸附力，開始崩潰、潰散。
它那剛剛凝聚起來的人形輪廓，在短短一兩秒內就徹底瓦解了。黑色的液體像瀑布一樣順着牆壁流下來，但流到一半，就失去了所有的“活性”，顏色也從那種深邃的、仿佛能吸收一切光線的純黑，變成了普普通通的、肮髒的灰黑色。
最終，所有的液體都流到了牆角，在地上積了淺淺的一灘，不再動彈，就像一灘被人潑在地上的、毫無生氣的工業廢料。
隨着它的潰散，盤踞在整個病房裏，那種讓人牙齒打顫的怨念和深入骨髓的寒意，也在短短幾秒鍾內，煙消雲散。空氣好像都變得清新了，溫度也恢復了正常。窗外的月光照進來，整個房間除了牆上和地上的污漬，以及一股淡淡的腥臭味，再也感覺不到任何異常。
搞定了。
我整個人就像是被抽幹了所有的力氣，兩眼一黑，雙腿一軟，一屁股癱坐在了地上。胸口像是壓了塊大石頭，我張大嘴巴，拼命地喘着粗氣，肺葉火辣辣地疼。剛才那一瞬間，我感覺自己的精神，像是被一個無形的抽水泵給狠狠地吸走了一大半，腦子裏嗡嗡作響，看東西都帶着重影。
“你……你做了什麼？”
隊長周正的聲音在我耳邊響起，他的一只手還扶着牆，另一只手指着我，臉上寫滿了震驚和不可思議。他那張一向泰山崩於前而色不變的臉上，此刻的表情，比剛才看到那怨靈成型時還要誇張。
“我……我不知道啊……”我晃了晃暈乎乎的腦袋，這話說出來我自己都不信，但又不知道該怎麼解釋。我總不能說我把這玩意兒當成電腦病毒給刪了吧？只能含糊其辭地說道：“我就是……就是學着‘觸穢’訓練裏教官說的那種感覺，對着它……想了一下。”
周正快步走到我面前，蹲下來，死死地盯着我的眼睛，他的眼神復雜得像是在看一個剛剛從蛋裏孵出來的外星怪物。有震驚，有疑惑，有警惕，甚至還有一絲……我看不懂的狂熱。
他看了我足足有十幾秒，看得我心裏直發毛。然後，他才猛地站起來，走到牆角那個還昏迷不醒的王胖子身邊，從戰術背心上拿出一支小小的注射器，二話不說就扎在了王胖子的胳膊上。那應該是強效的急救劑。
“鬼眼，報告情況。”周正一邊給王胖子急救，一邊對着領口的通訊器沉聲說道。
通訊器裏傳來一陣電流的“滋滋”聲，過了好幾秒，李默的聲音才響起來。他的聲音裏，也充滿了那種壓抑不住的驚訝和困惑：“……目標……消失了。隊長，我這邊的能量場讀數，直接歸零了。就像……就像有人把電源給拔了。到底……發生了什麼？”
“我靠……”地上的王胖子悠悠轉醒，他晃了晃腦袋，伸手一摸鼻子，摸到一手黏糊糊的血。他一臉後怕地坐起來，眼神還有點渙散：“剛才怎麼回事？我怎麼好像看到我太奶了……她老人家還問我冷不冷，要不要給我織毛褲……隊長，那玩意兒呢？那個黑乎乎的東西呢？”
“被墟淵解決了。”周正言簡意賅地說道，一邊把他從地上拽了起來。
王胖子一聽，扭頭看向我的眼神，也立刻變得和周正一模一樣，那眼神，活脫脫就是在看一個三頭六臂的外星人。“解決了？被他？”他指着癱在地上的我，嗓門都高了八度，“怎麼解決的？你開槍了？不對啊，我這沒聽到槍聲啊。你……你用的是什麼秘密武器？”
“別問了。”周正毫不客氣地打斷了他，語氣裏帶着不容置疑的命令口吻，“打掃現場，檢查裝備，我們繼續前進。墟淵，你還能走嗎？”
“可以。”我扶着旁邊的病床，晃晃悠悠地站了起來，感覺兩條腿跟面條似的，有點軟。
“很好。”周正深深地看了我一眼，那眼神仿佛要把我看穿，“記住，今天在這裏發生的事，除了我們三個，不準對任何人說起。一個字都不能說，包括閻王。這是最高級別的命令，聽明白了嗎？”
我心裏一凜，立刻點頭。王胖子也收起了他那嬉皮笑臉的樣子，重重地點了點頭。我們都明白，周正不是在開玩笑。我剛才無意中暴露出來的這種能力，已經遠遠超出了常規訓練和常規武器的範疇。這玩意兒要是上報上去，我可能就不是“尖刀”小隊的隊員了，而是會被送到某個秘密實驗室裏，當成小白鼠一樣被切片研究。
接下來的搜索任務，順利得有些不可思議。
也許是剛才那個最強的、已經形成了獨立意識的“怨靈”被我給“抹除”了，導致整個精神病院裏的“負面信息場”強度大幅下降。剩下的那些，都只是一些不成氣候的“情緒殘留”，就像是錄像帶裏一些模糊的、不斷重復的片段，雖然還會讓人感到陰冷和不舒服，但已經無法對我們造成實質性的威脅了。
我們很快就在住院部B棟的地下冷庫裏，找到了那個失聯的鎮詭司小隊。
冷庫的鐵門被從外面反鎖了，我們用液壓鉗剪開門鎖，一股混合着福爾馬林和腐肉的惡臭撲面而來。三個人，都還活着，但精神狀態極差。他們被困在這暗無天日的冷庫裏，又受到了那個強大怨靈長時間的精神沖擊，一個個都蜷縮在角落裏，眼神渙散，嘴裏胡言亂語。
其中一個最年輕的，看起來也就二十出頭，應該就是那個副處長的寶貝兒子。他正死死地抱着自己的頭，身體抖得像篩糠一樣，不停地念叨着：“別打我……求求你別打我了……我錯了……我再也不敢了……”
我們沒有多問，把他們三個半拖半架地帶出了精神病院，交給了等在封鎖線外面的支援部隊和醫療人員。看着他們被抬上救護車，我心裏五味雜陳。如果剛才我沒有靈光一閃，我們的下場，可能比他們還要慘。
回到“歸墟”基地，天已經蒙蒙亮了。東方的天際線上，露出了一抹魚肚白。
這次任務，我雖然累得像條死狗，但也算是立下了頭功。周正隊長在提交任務報告的時候，果然像他說的那樣，只是輕描淡寫地提了一句“新人陳野在關鍵時刻表現英勇，利用‘觸穢’訓練的基礎技巧，幹擾了怨靈的能量凝聚，爲隊伍爭取了寶貴時間，最終協助隊伍完成了任務”。
他把我那堪稱“概念抹除”的攻擊，巧妙地偷換概念，說成了一種“幹擾”，還把功勞分了一大半給王胖子，說是王胖子的一種實驗性設備起到了關鍵作用，但設備在釋放能量後就過載損毀了。這樣一來，既解釋了怨靈的消失，又完美地掩蓋了我的秘密。
之後的幾個月，我開始真正地融入了“尖刀”小隊的生活。
日子過得緊張、充實，又帶着一種獨特的、屬於我們這種人的“日常感”。
我們一起出任務，去過鬧鬼的古宅，下過傳說中通往陰間的礦井，也處理過因爲極端情緒而誕生的各種稀奇古怪的“異常”。我們一起在基地的重力訓練場上揮灑汗水，累到虛脫，然後勾肩搭背地去食堂搶最後一份紅燒肉。我們也常常在任務結束後的深夜，窩在基地的休息室裏，一邊擦拭着自己的武器，一邊聽王胖子吹牛打屁。
周正隊長依然像個鐵面無私的教官，訓練時對我要求極爲嚴格，一個戰術動作不到位，能罰我做五百個俯臥撐。但私下裏，他會把我叫到他的辦公室，用復盤軟件，一點一點地給我講解實戰中的站位、火力分配和戰術協同，那些都是教科書上學不到的、用鮮血和生命換來的寶貴經驗。
王胖子則徹底成了我的“百事通”和“技術顧問”。基地的各種八卦和潛規則，比如哪個部門的頭兒最難纏，哪個區域的監控有死角，食堂周三的糖醋裏脊最好吃，他都一清二楚。他還經常搗鼓一些小玩意兒塞給我，比如能屏蔽特定頻率信號的幹擾器，或者能發出高強度次聲波的“驅狗哨”（他說對付某些低級怨靈有奇效）。
而那個沉默寡言，酷得像塊冰山的狙擊手李默，代號“鬼眼”，也漸漸對我敞開了心扉。有一次，我在射擊訓練場上練習，怎麼也找不到感覺，子彈打得滿靶子都是。他竟然主動走了過來，一言不發地站在我身後看了一會兒，然後伸出手，幫我校正了有些僵硬的據槍姿勢。他的手很穩，帶着一層厚厚的老繭。
他用他那特有的、沒什麼感情起伏的語調說：“你的天賦在精神力上，但別忘了，我們首先是個兵。槍，永遠是你的第二條命。任何時候，都不能對它生疏。”
從那天起，他成了我射擊和格鬥的半個老師。
我漸漸地把這裏當成了家，把這幾個性格迥異，卻能把後背交給彼此的男人，當成了真正的家人。那種感覺很奇妙，我們在一起經歷過生死，分享過秘密，這種紐帶，比血緣關系更加牢固。
在“歸墟”裏，有一個不成文的、但所有人都嚴格遵守的規定。
爲了防止我們這些常年和“異常”打交道的人精神出現問題，徹底與社會脫節，基地每個月，都會給我們一次和家人通話的機會。通話時間是固定的，十五分鍾，不能多也不能少。通話全程都會被後台的心理評估系統監控，主要是爲了穩定我們的精神狀態，讓我們感覺自己和外面的世界還有聯系，不至於在日復一日的壓抑、緊張和瘋狂中，徹底迷失自我。
對我來說，這十五分鍾，是每個月最寶貴的時刻。
這天，又到了約定的通話日子。我結束了一天的訓練，沖了個澡，換上幹淨的作訓服，懷着一絲期待和忐忑，走進了那間只有一張桌子、一把椅子和一部加密電話的特制通訊室。
房間的牆壁是隔音的，門一關上，外面的一切嘈雜都消失了。我坐在冰冷的金屬椅子上，深吸了一口氣，撥通了那個我早已爛熟於心的、被我備注爲“家”的號碼。
“嘟……嘟……嘟……”
幾聲忙音之後，電話被接通了。
“喂？是小野嗎？”電話那頭，傳來了一個無比熟悉、無比慈祥的聲音。是我媽。
“媽，是我。”我忍不住笑了笑，聽到她聲音的一瞬間，感覺一身的疲憊和精神上的緊繃都消散了不少。
“哎，你這孩子，總算是來電話了！工作再忙也要注意身體啊。你看你，都快一個月沒給家裏來個信兒了。你爸昨天晚上吃飯還念叨你呢，說你那個什麼地質勘探的工作，是不是特別辛苦？是不是又跑到哪個深山老林裏去鑽探了？”
我靠在椅背上，聽着母親絮絮叨叨的關心，心裏暖洋洋的。我撒了個謊，說我加入了一個國家級的地質勘探隊，工作性質需要保密，而且經常要去野外，所以不能頻繁聯系。他們二老對此深信不疑，還時常爲我的“事業”感到驕傲。
“還行，媽，不辛苦。最近跟着項目組，剛從一個野外基地回來，休整幾天。你們二老身體怎麼樣？我上次給你們寄的鈣片和維生素按時吃了嗎？”
“吃呢吃呢，你爸一天三頓，比吃飯還準時。我們身體好着呢，吃得下睡得着，你不用擔心。對了，你爸今天特地去菜市場買了條大鱸魚，活蹦亂跳的，說是你最愛吃的清蒸鱸魚，我剛給你做上。可惜啊，你這孩子沒口福，吃不着。你小時候啊，就挑食，不愛吃那些油膩的紅燒的，就愛吃我做的清蒸魚，說味道鮮，能吃出魚本來的味兒……”
母親還在電話那頭溫和地說着，聲音裏充滿了回憶的溫馨。
但聽到這裏，我的心，毫無征兆地，猛地沉了一下。
就像是平靜的湖面，突然被投下了一顆巨石，激起了滔天巨浪。
一個被我刻意忽略了很久很久的、藏在記憶最深處的、極其微小的碎片，突然間變得無比清晰，像高清電影一樣在我腦海裏播放。
我小時候，確實是愛吃魚。
但我媽……她，她根本就不會做清蒸魚啊！
她的廚藝，怎麼說呢，很有個人特色。她最拿手的是紅燒魚，放很多很多的醬油和糖，再加點醋，味道特別重，特別下飯。而清蒸魚，對她來說簡直就是天敵。我記憶裏，每次她心血來潮要做一次清蒸魚，結果都是一場災難。要麼是火候過了，魚肉蒸得像木頭渣子一樣又老又柴；要麼就是忘了放鹽，或者鹽放少了，吃起來寡淡無味，帶着一股子腥氣。
我從小就跟她說，媽，求你了，你還是給我做紅燒的吧，別跟清蒸魚過不去了。
所以，我記憶裏那個總是把清蒸魚做砸的母親，和電話裏這個自豪地說“就愛吃我做的清蒸魚”的母親，是同一個人嗎？
那句“就愛吃我做的清蒸魚”，像一根燒紅的鋼針，狠狠地扎進了我的大腦皮層。
這個細節太小了，小到微不足道。如果是在平時，我可能笑一笑就過去了，只當是媽年紀大了記錯了。但在這裏，在這個一切都透着詭異和不正常的“歸墟”裏，在這個我連自己的身體都搞不清楚的地方，任何一個微小的“不合理”，都可能是一個巨大的、致命的破綻。
一個謊言，如果編織得天衣無縫，那它在某種程度上，就是真相。但只要這個謊言的堤壩上，出現了一個最小的、最不起眼的裂縫，那麼整個謊言的體系，就會開始崩潰，最終被真相的洪水沖得一幹二淨。
我的後背，瞬間冒出了一層冷汗。
“媽……那個……我這邊……信號好像不太好，有點雜音……我們隊長好像在叫我了，我得過去了，我先掛了啊，下次再給您打！”我強忍着內心裏那股翻江倒海般的驚濤駭浪，用一種自己都覺得不自然的、急促的語氣，匆匆掛掉了電話。
“哎，你這孩子……”
電話那頭母親的聲音戛然而止。
我握着冰冷的話筒，一動不動地坐在通訊室的椅子上，整個人像是被凍住了一樣。
房間裏死一般的寂靜，我只能聽到自己“咚咚咚”的心跳聲，一聲比一聲重，敲得我耳膜生疼。
電話裏那個聲音慈祥、對我關懷備至的女人，她是誰？
而我記憶深處，那個總是把清蒸魚做砸，卻總愛做紅燒魚給我吃的母親，她又是誰？
爲什麼……我的記憶，會出現這種南轅北轍的偏差？是我記錯了？還是……
我突然想起了第一次執行任務後，周正隊長用那種極其嚴肅的口吻對我下的那句警告：“今天發生的事，不準對任何人說起。”他不僅僅是在保護我的秘密，他是不是……也在害怕什麼東西被揭穿？
我又想起了，有一次在休息室，我狀若無意地問王胖子，說我們這種人，會不會因爲精神壓力太大，導致記憶錯亂。王胖子當時正在擦他那個寶貝電腦，聽到我這個問題，手上的動作明顯僵了一下，然後打着哈哈把話題岔開了，那個表情，現在回想起來，是一種極度的不自然和刻意的回避。
一個又一個的疑點，像碎片一樣在我腦子裏拼接起來。
一個可怕的、讓我不寒而栗的念頭，像一株從地獄裏長出來的藤蔓，慢慢地、緊緊地纏住了我的心髒。
我的家人……
我每個月都打電話回去的那個所謂的“家”，是不是……也是部隊爲了穩定我的精神狀態，而特意安排的？
我的記憶，我關於父母、關於家庭、關於我二十多年人生的所有記憶，是不是從一開始……就是假的？
我，到底是誰？
