卯時初刻，晨光徹底撕破了夜色的帷幕。
沈清辭一夜未眠。她坐在妝台前，銅鏡映出的面容蒼白如紙，唯有那雙眼睛亮得驚人，像是淬過寒冰的星辰。半夏侍立一旁，手中捧着一套極爲莊重的宮裝——那是皇子妃入宮覲見時的正式禮服，緋色織金鳳紋，層層疊疊，繁復得令人窒息。
“娘娘，”半夏的聲音帶着細微的顫抖，“真的要穿這一身嗎？”
按禮制，皇子妃唯有在重大節慶或正式覲見時，才需穿戴如此隆重的服飾。而今日，沈清辭只是以“爲母祈福”的名義求見太後，本可穿得素雅些。
“要穿。”沈清辭站起身，展開雙臂，“不僅要穿，還要穿得最隆重。”
她要讓所有人看見，讓宮門前的侍衛看見，讓路上的朝臣看見，讓深宮裏的皇帝和太後看見——三皇子妃沈氏，今日要入宮。
這是宣告，也是挑戰。
更衣的過程漫長而沉默。裏衣、中衣、外袍，一層又一層，每一層都有特定的穿法，每一道系帶都有講究。當最後一枚赤金嵌寶禁步掛在腰間時，沈清辭幾乎被這身行頭的重量壓得喘不過氣。
但她站得筆直。
銅鏡中的女子，緋衣如火，金線繡成的鳳凰在晨光中流光溢彩，仿佛隨時要振翅高飛。發髻高綰，戴九翟冠，冠上珍珠垂簾，隨着她的動作輕輕搖晃，發出細碎的聲響。妝容精致，眉如遠山，唇若點朱，只是那雙眼底深處，藏着化不開的寒冰。
“娘娘……”半夏的眼眶紅了，“您一定要小心。”
沈清辭從鏡中看她，緩緩勾起唇角：“放心。今日之後，要麼我風光回府，要麼——”
她頓了頓，聲音輕如嘆息：“要麼，這身衣裳，就是我的壽衣。”
半夏的眼淚終於滾落。
沈清辭不再多言，轉身向外走去。裙擺曳地，環佩叮咚，每一步都踏得沉穩而堅定。推開房門時，晨光撲面而來，刺得她微微眯起眼睛。
庭院中，張德全早已候着。
他今日也換了正式的裝束，靛青色雲紋宮服，腰系玉帶，見沈清辭出來，躬身行禮，臉上是慣有的、滴水不漏的笑容：“娘娘這是要入宮？”
“是。”沈清辭目不斜視，從他身邊走過，“去備車。”
“娘娘，”張德全的聲音在身後響起，“殿下今日病着，娘娘若此時入宮，恐怕……”
“恐怕什麼？”沈清辭停住腳步，回身看他，晨光在她九翟冠的珠簾上跳躍，折射出細碎的光暈，“本宮是去給太後請安，爲母親祈福。難道殿下病着，本宮連孝道都不能盡了？”
這話說得滴水不漏，將一頂“不孝”的帽子輕輕巧巧地反扣了回去。
張德全的笑容僵了一瞬，隨即恢復如常：“老奴不敢。只是……宮門守衛森嚴，娘娘若無殿下手令，恐怕難以入宮。”
“本宮有太後當年賜給母親的玉牌。”沈清辭從袖中取出一物——那是一枚羊脂白玉牌，半個巴掌大小，正面刻着“福壽安康”，背面刻着一個小小的“周”字。
這是她從母親遺物中找到的。原主的記憶裏，這玉牌是太後在周夫人生下沈清辭後賞賜的，說是“給周家女兒的護身符”。她不知道這玉牌究竟有多大分量，但這是她目前唯一的依仗。
張德全看見玉牌，瞳孔幾不可察地收縮了一下。他沉默片刻，終於躬身：“老奴這就去備車。”
馬車很快備好。依舊是那輛朱輪青蓋的七寶香車，只是今日加派了八名護衛，前後各四，個個身着鐵甲，腰佩長刀，神情肅穆。
沈清辭登上馬車，簾幕放下前，她最後看了一眼聽雨軒的方向。晨光中，那株百年海棠靜靜立着，枝頭新綻的花苞在風中輕輕顫抖，像是也在爲她送行。
車輪滾動，駛出皇子府，駛向那座矗立在長安城正中央的、金碧輝煌的牢籠。
辰時正，宮門開啓。
沈清辭的馬車到達時，宮門前已經排起了長隊。今日有朝會，文武百官的車轎絡繹不絕，朱紫滿眼，冠蓋雲集。她的皇子妃車駕在隊列中並不顯眼，但當她下車時，還是引來了不少目光。
那些目光復雜——有好奇，有審視，有輕蔑，也有……同情。
在這深宮內外，誰不知道三皇子妃新婚不久就“病”了？誰不知道三皇子今日“恰好”稱病不朝？誰不知道，今日戶部侍郎趙元啓要入宮面聖，而這位趙侍郎，正是三皇子一手提拔的人？
所有的巧合湊在一起，就不再是巧合。
沈清辭對那些目光視若無睹。她手執太後玉牌，緩步走向宮門。緋色宮裝在晨光中豔麗奪目，九翟冠上的珠簾隨着她的步伐輕輕搖曳，發出清脆的碰撞聲。
守衛宮門的侍衛長上前，抱拳行禮：“參見三皇子妃。敢問娘娘今日入宮所爲何事？”
“本宮來爲太後請安。”沈清辭將玉牌遞上，“這是太後當年賜給家母的玉牌，還請將軍查驗。”
侍衛長接過玉牌，仔細查看，又抬頭看了她一眼，眼中閃過一絲訝異。這玉牌他認得——確是大後宮的物件，而且不是普通的賞賜品，而是太後極爲看重的私物，整個大梁朝不超過十枚。
“娘娘請稍候。”他轉身，示意手下入宮通傳。
等待的時間漫長。宮門前人來人往，不時有官員的車轎停下，又駛入宮門。那些官員經過時，都會多看沈清辭兩眼，有的甚至低聲議論幾句。
沈清辭站在原地，紋絲不動。晨風吹拂，裙擺飛揚，珠簾輕搖，她如同一尊緋色的玉雕，美麗，冰冷，卻又帶着一種不容侵犯的威嚴。
約莫一炷香的工夫，通傳的侍衛回來了，身後還跟着一位身着深紫色宮裝的女官。那女官約莫四十上下，面容端莊，眼神銳利，行走時步履平穩，一看便知是宮中積年的老人。
“參見三皇子妃。”女官屈膝行禮，聲音平和，“奴婢慈寧宮掌事女官崔氏，奉太後懿旨，迎娘娘入宮。”
慈寧宮，太後的寢宮。
沈清辭心中一鬆，面上卻依舊平靜：“有勞崔姑姑。”
“娘娘請隨奴婢來。”
崔女官在前引路，沈清辭跟在身後，八名護衛被留在宮門外——這是規矩，外男無詔不得入內宮。
穿過巍峨的宮門，眼前豁然開朗。白玉鋪就的御道寬闊筆直，兩側是巍峨的宮殿，朱牆金瓦，飛檐鬥拱，在晨光中熠熠生輝。空氣中彌漫着淡淡的檀香氣息，還有宮牆深處隱約傳來的鍾磬聲，莊嚴肅穆，卻也壓抑得令人窒息。
沈清辭不是第一次入宮。原主的記憶裏，她曾隨母親來過幾次，但都是去後宮的偏殿，從未踏足過前朝的核心區域。此刻走在這條御道上，她能清晰地感受到這座宮殿的龐大與威嚴——它像一頭沉睡的巨獸，靜靜盤踞在長安城的中心，吞吐着整個帝國的命運。
崔女官走得不快不慢，始終領先她半步，既不顯得怠慢，也不過分親近。路上遇到幾撥宮女太監，見到她們都遠遠避讓，躬身行禮，眼神卻偷偷瞟向沈清辭。
“崔姑姑在太後身邊伺候多久了？”沈清辭忽然開口，聲音輕柔。
“回娘娘，二十三年了。”崔女官答道，語氣恭敬卻不帶感情，“奴婢是太後入宮那年選進宮的，一直伺候至今。”
二十三年。那就是在太後還是皇後的時候就在身邊了。
“姑姑可曾見過家母？”沈清辭又問。
崔女官的腳步幾不可察地頓了頓：“見過。周夫人溫婉嫺淑，奴婢印象深刻。”
只一句，便不再多言。
沈清辭也不再問。她知道，在這深宮裏，多說多錯，少說少錯，不說不錯。
兩人一前一後，穿過一道又一道宮門，走過一條又一條回廊。宮殿的規制逐漸變化，從前朝的莊嚴肅穆，轉爲後宮的精致婉約。亭台樓閣，小橋流水，奇花異草，處處透着匠心，卻也處處透着規矩——每一塊石頭的擺放，每一株花木的修剪，都嚴格遵循着某種看不見的秩序。
慈寧宮在皇宮的最深處。
那是一座獨立的宮殿，雖不及前朝大殿巍峨，卻自有一種沉澱了歲月的雍容氣度。宮門前立着兩株百年銀杏，此時正是枝葉繁茂的時候，綠蔭如蓋，投下一片清涼。
崔女官在宮門前停下：“娘娘稍候，容奴婢通傳。”
她步入宮門，留下沈清辭獨自站在銀杏樹下。晨光透過枝葉的縫隙灑下，在她緋色的宮裝上投下斑駁的光影。風過處，樹葉沙沙作響，遠處傳來隱約的誦經聲——是太後在禮佛。
約莫半盞茶的工夫，崔女官出來了：“太後請娘娘進去。”
沈清辭深吸一口氣，邁步踏入慈寧宮。
宮內陳設並不奢華，卻處處透着雅致。紫檀木的家具，素雅的帷幔，多寶閣上擺着佛經和古董，空氣中彌漫着淡淡的檀香和藥香。最引人注目的是正殿東側的那面牆——牆上掛着一幅巨大的《心經》繡品，字跡工整，針腳細密，一看便是下了極大工夫的。
而太後，就坐在繡品下方的紫檀木圈椅上。
那是一位年逾古稀的老婦人，滿頭銀絲梳得一絲不苟，戴着一頂簡單的珠冠，身着深青色常服，手中握着一串佛珠，正一顆一顆緩緩捻動。她的面容已布滿皺紋，眼神卻依舊清澈銳利，此刻正靜靜看着走進來的沈清辭，目光如古井深潭，不見波瀾。
沈清辭跪下，行大禮：“臣媳沈氏，叩見太後娘娘，願太後福壽安康。”
殿內一片寂靜。
只有佛珠相碰的輕微聲響，和遠處隱約的誦經聲。
良久，太後的聲音響起，溫和卻帶着不容置疑的威嚴：“起來吧。賜座。”
“謝太後。”沈清辭起身，在崔女官搬來的繡墩上坐下，只坐了一半，脊背挺直，姿態恭謹。
太後又捻了幾顆佛珠，才緩緩開口：“你母親……可還安好？”
這話問得突兀。周夫人已故去多年，太後不可能不知道。
沈清辭心中一動，垂眸答道：“回太後，母親已於七年前病故。”
“病故……”太後重復着這兩個字，聲音裏帶着某種難以言喻的情緒，“是啊，她是病故的。哀家記得，她最後入宮那次，臉色就很不好。”
沈清辭猛地抬頭。
太後的目光正落在她臉上，那眼神復雜得令人心驚——有懷念，有悲憫，還有一絲……愧疚？
“太後……”沈清辭的聲音有些幹澀，“您最後見我母親，是什麼時候？”
太後沒有立即回答。她放下佛珠，端起手邊的茶盞，輕輕抿了一口，才緩緩道：“是她生下你之後第三年。那時你剛會走路，她抱着你來給哀家請安。哀家賞了你那枚玉牌，說……要你平平安安長大。”
她頓了頓，看向沈清辭腰間懸掛的那枚白玉牌：“這玉牌，你還戴着。”
“是。”沈清辭握住玉牌，冰涼的觸感讓她心神稍定，“母親說，這是太後給的護身符，要臣媳永遠戴着。”
“護身符……”太後輕笑一聲，那笑聲裏卻滿是蒼涼，“可惜，護得了身，護不了心。”
這話說得意味深長。
沈清辭的心跳驟然加速。她看着太後蒼老卻銳利的眼睛，忽然有種感覺——這位深居簡出的老婦人，知道的事，可能比她想象中要多得多。
“太後，”她深吸一口氣，決定不再迂回，“臣媳今日冒昧求見，其實……是有事相求。”
“哦？”太後挑眉，“何事？”
沈清辭從袖中取出一物——不是玉髓露，不是名冊，而是那支海棠玉簪。她雙手奉上：“這是母親的遺物。母親臨終前囑托，若臣媳將來遇生死大難，可持此簪來見太後。”
崔女官接過玉簪，呈給太後。
太後的目光落在簪頭那朵海棠花苞上，那一刻，沈清辭看見她的手微微顫抖了一下。這位歷經三朝、見慣風浪的老婦人，竟在這一刻，流露出了真實的情緒。
“海棠……”太後輕聲呢喃，指尖拂過那朵花苞，“阿蘅最愛的，就是海棠。”
阿蘅。
周夫人的閨名。
太後果然認得。
沈清辭的心沉了下去，又提了起來。她跪倒在地，伏身叩首：“求太後……救臣媳一命。”
殿內再次陷入死寂。
只有遠處隱約的誦經聲，和太後手中佛珠相碰的輕響。
良久，太後的聲音響起，平靜無波：“你要哀家如何救你？”
沈清辭抬起頭，眼中已蓄滿淚水——三分是真，七分是演：“臣媳新婚之夜，險遭毒手。這些日子，府中有人下毒，有人監視，昨日……昨日還死了一個知道內情的老嬤嬤。臣媳不知道自己做錯了什麼，也不知道……還能活多久。”
她說着，解開衣領，露出頸間那道已經淡去、卻依然可見的淤痕：“這是新婚之夜留下的。凶手……是殿下的手。”
話音落下，殿內的空氣仿佛都凝固了。
崔女官倒吸一口涼氣，慌忙垂下頭。太後握着玉簪的手，指節因用力而泛白。
“你可知，”太後的聲音有些發顫，“你說出這些話，意味着什麼？”
“臣媳知道。”沈清辭的眼淚終於滾落，“意味着臣媳可能再也走不出這慈寧宮。但臣媳更知道，如果今日不說，明日可能就再也沒有機會說了。”
她重重叩首，額頭觸地：“母親臨終前，除了讓臣媳來見太後，還留下一句話——她說‘海棠依舊，故人長健’。臣媳不知道這句話是什麼意思，但臣媳想，母親既然讓臣媳來找太後，定是相信太後……會護臣媳周全。”
“海棠依舊，故人長健……”太後喃喃重復着，眼中漸漸泛起水光。
她站起身，拄着拐杖，緩緩走到那幅《心經》繡品前，仰頭看着那密密麻麻的經文。晨光從窗外照入，在她銀白的發絲上鍍上一層金邊，那身影在巨大的繡品前顯得如此單薄，卻又如此沉重。
“阿蘅啊阿蘅，”太後輕聲嘆息，聲音裏滿是疲憊，“你給哀家出了好大一個難題。”
她轉身，看向跪在地上的沈清辭，眼神復雜：“你母親當年，也曾這樣跪在哀家面前，求哀家救她。可哀家……沒能救她。”
沈清辭的心猛地一沉。
“不是哀家不想救，”太後的聲音低沉下來，“而是哀家……救不了。這深宮裏，有些事，有些人，連哀家也動不了。”
她走回圈椅前坐下，重新拿起那支海棠玉簪，指尖摩挲着簪頭的花苞：“但你不一樣。你是蕭承的正妃，是沈肅的嫡女，是周蘅的女兒。你的身份，既是枷鎖，也是護身符。”
沈清辭抬起頭，眼中燃起希望。
“崔姑姑，”太後忽然道，“去取哀家的鳳印來。”
崔女官大驚：“太後，您……”
“去。”太後的聲音不容置疑。
崔女官只得躬身退下。不多時，她捧着一只紫檀木匣回來，匣中是一枚赤金打造的鳳印，印紐是展翅欲飛的鳳凰，在晨光下熠熠生輝。
太後從匣中取出鳳印，又取過一張空白懿旨，鋪在案上。她執筆蘸墨，手腕懸空片刻，終於落筆。
字跡蒼勁有力，與她那蒼老的外表截然不同：
“諭：三皇子妃沈氏，溫婉淑德，孝心可嘉。今爲其母周氏祈福，特許留居慈寧宮三日，抄錄佛經，以慰亡魂。其間，任何人不得打擾。違者，以抗旨論處。”
寫完，她蓋上鳳印。鮮紅的印泥在素白的絹帛上，如一滴凝固的血。
“拿着。”太後將懿旨卷好，遞給沈清辭，“這三日，你就住在慈寧宮。哀家倒要看看，誰敢來慈寧宮要人。”
沈清辭接過懿旨，指尖感受到絹帛的柔軟，和鳳印的微涼。她知道，這不僅僅是一道護身符，更是一道戰書——太後用這道懿旨，正式介入了這場博弈。
“謝太後。”她再次叩首，這一次，是真心實意的。
太後看着她，眼神復雜：“你不必謝哀家。哀家幫你，不是爲了你，是爲了阿蘅，也是爲了……哀家自己欠下的債。”
她頓了頓，又道：“這三日，你就在偏殿抄經。但哀家要提醒你——慈寧宮能護你三日，護不了你一輩子。三日之後，你還是要回皇子府，還是要面對那些人、那些事。”
“臣媳明白。”沈清辭抬起頭，眼神堅定，“三日，足夠了。”
足夠她布置下一步棋。
足夠她等待趙元啓案的結果。
也足夠她……看清這盤棋局中，還有哪些棋子，是可以用的。
太後深深看了她一眼，終於揮揮手：“去吧。崔姑姑，帶她去偏殿安頓。”
“是。”
沈清辭起身，跟着崔女官退出正殿。臨出門前，她回頭看了一眼——太後依舊坐在圈椅中，手中握着那支海棠玉簪，仰頭望着那幅《心經》繡品，背影蒼涼而孤獨。
陽光從窗外照入，在殿內投下長長的光影。
那光影中，塵埃飛舞，如同無數看不見的往事，在這深宮裏無聲盤旋。
而沈清辭知道，從這一刻起，她不再是孤軍奮戰。
這場棋局，終於迎來了第一位真正的、重量級的觀棋者。
而遊戲的規則，也將從此改變。
