2089年12月8日，日本近海-輻射霧區。
濃霧，如同凝固的、飽含輻射塵埃的灰色膠質，將統御式徹底吞沒。探照燈的光束在粘稠的空氣中艱難地延伸不足十米，便被無處不在的粒子徹底吞噬，化作一片模糊、病態的暈染。這不是自然的霧氣，而是戰爭遺留的瘡疤與某種人爲幹預的混合體，帶着刺鼻的臭氧和微弱卻無處不在的放射性嗡鳴。更致命的是，這濃霧中似乎摻雜了某種特制的納米粒子，它們如同無形的幽靈，悄無聲息地滲入統御式並不完美的維生系統，幹擾着精密復雜的神經鏈接回路。
【警告：外部環境能見度低於操作閾值】
【警告：聲呐系統受到強幹擾，可靠性下降42%】
【警告：檢測到未知粒子，輕度神經鏈接幹擾】
冰冷的電子警報聲在駕駛艙內單調地重復着，像催命的喪鍾。
艾莉卡冰藍色的瞳孔在昏暗的光線下微微失焦。她用力甩了甩頭，試圖驅散耳邊持續不斷的、如同老舊收音機雜音般的低語——那是黑沼的聲音，冷靜、精確、不帶一絲感情地復述着實驗協議編號。更糟的是，她視野的邊緣開始閃爍實驗室慘白的牆壁和束縛帶的虛影，消毒水的刺鼻氣味仿佛穿透了過濾系統，直接鑽入她的鼻腔。
“靠，這鬼地方……”陸銘緊握着操縱杆，指節因過度用力而泛白。統御式像一頭瞎眼的巨獸，在粘稠的霧海中緩慢而笨拙地移動，每一次規避水下障礙物的動作都充滿了不確定的風險。他能感覺到身邊艾莉卡緊繃的呼吸和細微的顫抖。“白毛？你怎麼了？撐住點！集中精神！”
艾莉卡沒有回答，只是用力咬住了下唇，一絲血腥味在口中彌漫開來，試圖用痛覺壓制腦中翻騰的幻象。就在這時——
“艾莉卡……”
一個聲音穿透了濃霧和機甲的隔音層，清晰得如同在耳邊低語。
艾莉卡渾身劇震，猛地抬頭，瞳孔瞬間收縮到極致。這個聲音……溫柔、哀傷，帶着她記憶深處最深的烙印，是……媽媽的聲音？
“艾莉卡……我的孩子……你在哪裏……” 那聲音再次響起，充滿了無盡的思念和悲傷，每一個音節都像最柔軟的羽毛，卻帶着千鈞之力，狠狠撞在艾莉卡最脆弱的心防上。它呼喚的不是“47號”，而是“艾莉卡·馮·克萊因”。
“不……不可能……”艾莉卡的聲音帶着哭腔，身體不受控制地前傾，仿佛要撲向聲音的來源方向。冰藍色的虹膜上，細密的電路紋路瘋狂閃爍。“媽媽？是……是你嗎？！”
“艾莉卡！別聽！”陸銘厲聲嘶吼，一股寒意瞬間竄上他的脊椎。他猛地調出被動聲呐掃描，屏幕上，在聲音來源的方向，代表強烈能量反應的紅點如同滴血的傷口般驟然炸亮，尖銳的警報聲幾乎刺破耳膜！
【高能反應！威脅等級：致命！】
【推測：重型水下伏擊陣列或大型誘導陷阱。】
“是陷阱！白毛！那是黑沼搞的鬼！”陸銘一把抓住艾莉卡的手臂，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭，試圖將她從迷幻中拉回。“他在利用你！別上當！”
“放開我！”艾莉卡猛地掙扎起來，眼中充滿了混亂的淚水、絕望的渴望和被欺騙的憤怒。“那是媽媽！是唯一記得我叫艾莉卡的人！！”她的精神頻臨崩潰，過往被抹殺的痛苦、對身份的迷茫、對親情的極度渴望，在這一刻被這“母親”的呼喚徹底點燃、引爆。“可能是真的！萬一是真的呢？！她可能還活着！在等我！！”她哭喊着，聲音淒厲得如同受傷的幼獸。
陸銘的心沉到了谷底。他看着艾莉卡瀕臨崩潰的臉，那混雜着無盡希望與巨大恐懼的眼神，讓他抓着她的手都微微顫抖起來。強行打暈她？束縛她？她能承受再次的“失去”嗎？這會不會徹底摧毀她剛剛建立起來的那點對“艾莉卡”的認同？可如果順着聲音過去……前方等待他們的，絕對是粉身碎骨的陷阱！他陷入了地獄般的兩難境地，每一種選擇都通向絕望的深淵。
就在這令人窒息的僵持中——
“滋啦——”
統御式的公共頻道被一股強大的外部信號強行切入，刺耳的電流噪音後，一個冰冷、毫無感情、如同金屬摩擦般的聲音清晰地響起，瞬間凍結了艙內所有的空氣：
“47號。”
黑沼圭一的聲音，如同來自地獄深處的召喚。
“回到你誕生的地方。只有我……” 他的話語帶着一種令人毛骨悚然的篤定，“能給你‘母親的真相’。”
話音落下的瞬間，統御式的導航系統屏幕猛地一跳！原本混亂的路徑指示被強行覆蓋、鎖定，一個刺眼的紅色箭頭，如同被無形之手操控着，精準無誤地指向了濃霧深處——那“母親”呼喚聲的來源，那能量反應最致命的核心。
系統的背叛感，如同最後一根稻草，狠狠壓了下來。這台機甲，這承載着他們希望與掙扎的“統御式”，終究是黑沼套在他們身上最沉重的枷鎖。
艾莉卡的掙扎在聽到黑沼那冰冷的“47號”時達到了頂峰。她像是被無形的電流擊中，猛地一顫，隨即爆發出更激烈的反抗，雙手瘋狂地去抓撓被鎖定的導航屏幕，指甲在強化玻璃上刮出刺耳的聲響。“不！讓我過去！那是我媽媽！她叫我艾莉卡！你聽到了嗎？！她叫我艾莉卡！”淚水混着汗水從她蒼白的臉頰滑落，冰藍色的瞳孔裏是徹底的混亂和撕心裂肺的痛苦，仿佛整個世界都在她眼前崩塌，只剩下濃霧盡頭那虛幻的呼喚。
“艾莉卡！”陸銘的吼聲蓋過了她的哭喊，也蓋過了黑沼那令人作嘔的廣播餘音。他不再試圖去控制導航，而是猛地伸出雙手，不是去抓她的手腕，而是用力捧住了她冰冷、布滿淚痕的臉頰，強迫她那雙渙散、充滿恐懼的眼睛看向自己。
他的掌心粗糙、溫熱，帶着機油和汗水的味道，卻異常堅定。他的眼神銳利如刀，穿透了艾莉卡眼中的迷霧，直直刺入她混亂的靈魂深處。
“才不是唯一一個記得你名字的人！”陸銘的聲音低沉、嘶啞，卻帶着一種不容置疑的、磐石般的重量，每一個字都像重錘砸在凝固的空氣中，“我也記得！”
艾莉卡掙扎的動作猛地僵住。那雙被淚水模糊的冰藍色眼眸，難以置信地聚焦在陸銘近在咫尺的臉上。捧着她臉頰的手指微微用力，傳遞着一種笨拙卻無比真實的溫度。
“艾莉卡·馮·克萊因。”陸銘清晰地、一字一頓地重復，仿佛在宣示一個不可更改的事實，“那個會修冷卻閥、會跟我搶硬面包、會對着破繪本傻笑、會把發條鳥當寶貝的白毛丫頭！不是什麼狗屁47號！”他眼中燃燒着熊熊怒火，那怒火不僅是對黑沼，更是對一切試圖抹殺她存在的力量，“你的名字，我刻在扳手上了都忘不掉！”
艾莉卡的嘴唇劇烈地顫抖着，洶涌的淚水再次決堤，但這一次，不再是純粹的絕望和混亂。陸銘的話語像一道微弱卻堅韌的光，刺破了她被幻音和恐懼籠罩的精神泥沼。那笨拙的、帶着機油味的確認，比任何溫柔的安慰都更有力量。她像被抽走了所有力氣，身體一軟，不再掙扎，只是任由淚水無聲地奔涌，將臉埋進陸銘沾着油污的工裝前襟，發出壓抑的、如同受傷小獸般的嗚咽。
陸銘沒有鬆開手，反而將她更緊地圈在懷裏，用身體隔開她與那個被鎖定的、指向死亡陷阱的屏幕。他能感受到懷中身體的劇烈顫抖和無聲的悲慟，那份巨大的失落和創傷如同實質般沉重。他抬起頭，布滿血絲的眼睛死死盯住公共頻道信號最後消失的地方，仿佛能穿透濃霧和鋼鐵，直視那個隱藏在冰冷實驗室深處的惡魔。
“黑沼圭一……”陸銘的聲音從牙縫裏擠出，每一個音節都淬着刻骨的恨意和冰冷的殺意，“我知道你能聽見！她叫艾莉卡！她不是你的實驗品！更不是你的容器！”他摟緊懷中仍在顫抖的女孩，像宣誓般低吼，那誓言既是對艾莉卡的承諾，也是對黑沼的最終宣判：
“只要我還有一口氣在，你這瘋子就休想再碰她一根頭發！休想再把她變成你那些冰冷的編號！她的名字，她的人性，我陸銘會親手護着！你想玩的那些鬼把戲，老子會一塊一塊，給你砸得粉碎！！”
濃霧依舊粘稠死寂，統御式如同困在灰色牢籠中的困獸。但駕駛艙內，一種無聲的、更強大的東西在絕望的土壤中萌發——是守護者用血肉和憤怒鑄成的壁壘，是迷失者在廢墟中找到的、唯一真實的錨點。
艾莉卡在陸銘懷中漸漸停止了劇烈的顫抖，只剩下細微的抽噎。她疲憊地閉上眼，濃密的白睫毛被淚水濡溼，貼在蒼白的皮膚上。母親的幻音帶來的巨大空洞和撕裂感並未消失，像一道深可見骨的傷口烙印在靈魂深處，每一次呼吸都帶着隱痛。但陸銘身上傳來的體溫、他胸膛下堅定有力的心跳、還有那笨拙卻滾燙的誓言，像一層粗糙卻溫暖的繃帶，暫時包裹住了那流血的傷口。
她需要這份溫度，這份確認。即使世界只剩下謊言和陷阱，至少還有一個人，記得她叫艾莉卡。
陸銘感受到她情緒的平復，緊繃的肌肉才稍稍鬆弛。他小心翼翼地鬆開捧着她臉頰的手，轉而輕輕拍了拍她單薄的背，動作僵硬得像第一次接觸精密儀器。他深吸一口氣，強迫自己將滔天的恨意壓下，轉化爲冰冷的行動力。目光重新鎖定那個被強制導航鎖定的紅色箭頭，那指向陷阱的死亡坐標。
“坐好，白毛。”陸銘的聲音恢復了慣有的粗糲，卻多了一份不容置疑的沉穩。他粗暴地一把扯開控制台下方的檢修蓋板，露出裏面糾纏如荊棘叢的線纜和閃爍着故障紅光的核心芯片組——那是導航系統的物理節點。“這破玩意，老子現在就給它拆了。”
他不再依賴任何電子系統。手指在復雜的線纜中精準地摸索、剝離，如同最老練的機械師在黑暗中拆卸一枚致命的炸彈。火花在他指尖迸濺，警報燈瘋狂閃爍，統御式在濃霧中發出沉悶的、方向紊亂的震動。艾莉卡緊緊抓住座椅扶手，看着陸銘專注而狠厲的側臉，看着他額角滑落的汗珠和緊抿的唇線。他正在用最原始、最直接的方式，對抗着黑沼植入在這台機甲深處的枷鎖。
咔嚓！
一聲脆響，伴隨着一小股青煙。陸銘硬生生扯斷了一束關鍵的信號傳輸線束。強行鎖定的導航屏幕劇烈閃爍了幾下，最終徹底熄滅，只留下一片象征着物理隔絕的、安全的黑暗。
“哼。”陸銘扔掉那截斷線，抹了把臉上的汗和機油混合的污跡，眼神銳利地掃視着重新變得混沌的聲呐圖。“想用這種下三濫的招數對付我，做夢。”他推動操縱杆，統御式龐大的身軀在濃霧中笨拙卻堅定地調轉方向，朝着與陷阱坐標完全相反、更爲凶險莫測的深海暗流區域駛去。
航向未知，前路凶險。但至少，方向重新掌握在了他們自己手中。艾莉卡靠在冰冷的舷窗上，望着外面翻滾的、吞噬一切的灰色濃霧，手指無意識地摩挲着陸銘塞給她的那只小小的發條鳥。冰涼的金屬外殼上，似乎還殘留着他掌心的溫度。內心的創傷依舊劇痛，但一種微弱卻無比堅韌的東西，正從那絕望的廢墟中，艱難地探出頭來。
……
……
發條鳥穿過最後一道鐵荊棘屏障時，銀翼邊緣已被鏽蝕刮出無數細痕。它落在一座倒懸的齒輪山上，腳下是鏽海最幽暗的漩渦。這裏的水面平靜得可怕，像一塊生了綠斑的銅鏡，倒映着它殘缺的影子。
漩渦中心矗立着一座玻璃穹頂建築——那是整座機械城唯一透明的結構。透過布滿裂痕的玻璃，能看見裏面排列着無數鍍金鳥籠，每個籠子裏都凝固着一只發條鳥的殘骸。有的翅膀被釘上水晶，有的胸腔嵌滿齒輪，有的只剩下連着銅線的喙。它們保持着歌唱的姿態，卻發不出聲音。
"那是舊日的歌劇院。"齒輪爺爺的聲音突然在它背後響起。老人不知何時站在了鏽蝕的齒輪上，油壺裏的液體所剩無幾。"城主在這裏試驗過九百九十九種歌聲，最後只留下一種。"
發條鳥的磁鐵突然劇烈發燙。它看見歌劇院地下室的鐵門微微開啓，裏面透出淡綠色的冷光。某種本能的恐懼讓它後退半步，卻又被更深的好奇拉扯向前。
當它鑽進鐵門，眼前的景象讓全身齒輪瞬間凍結：
地下室中央立着巨大的黃銅裝置，由無數咬合的齒輪和鎖鏈構成。裝置核心是空的，形狀恰好能容納一只發條鳥。周圍牆壁上掛滿設計圖——每張圖紙都畫着不同的發條鳥，但都被紅筆打上叉號。只有角落某張泛黃的圖紙例外，上面畫着的鳥與它一模一樣。
最令它戰栗的是裝置基座上的刻痕——那不是文字，而是一道道計數用的豎線，密密麻麻刻到第四十六道時戛然而止。最後的位置留着空白，仿佛在等待第四十七道刻痕。
它的銅爪無意識地摸向自己翼骨內側——那裏本該有出廠編號的位置，如今只剩被銼刀粗暴磨平的凹槽。
齒輪爺爺的扳手突然抵住它的後背。"看夠了嗎？"老人的聲音比鏽海還冷，"現在你明白，爲什麼被抹去標記的零件，總會回到這裏？"
穹頂突然傳來金屬撕裂聲。某種龐大之物正在蘇醒，鎖鏈開始自動收卷，黃銅裝置的齒輪緩緩轉動起來。發條鳥胸前的磁鐵"咔"地轉向裝置核心，仿佛那裏才是它真正的歸處。
